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Presentación 

  

Gracias a la profunda amistad que Carlos Iván Degregori mantuvo con Edilberto Jiménez 
Quispe, sus retablos han acompañado el quehacer institucional del Instituto de Estudios 
Peruanos. Poco a poco, fueron refugiándose en nuestro local, pasando a ser parte de las 
oficinas de investigación, o de ambientes públicos, como nuestra biblioteca. Es que, en 
medio de la situación de violencia política que afectó al país durante las décadas de 1980 y 
1990, resultaba sumamente riesgoso que un artista mantuviera consigo esos retablos, ya que 
contenían un valiente testimonio del terror y la destrucción que ocurría en esos momentos. 
Sobre todo si se trataba de un artista que optó por desafiar el temor y seguir viviendo en 
Ayacucho. Posteriormente, ya como antropólogo, Edilberto tuvo la oportunidad de trabajar 
en instituciones como el Centro de Desarrollo Agropecuario (CEDAP), la Cruz Roja 
Internacional y la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Estas experiencias lo 
impulsaron a proseguir su labor creativa, reflejada en retablos de factura reciente, que 
documentan el horror ocurrido en zonas como Chungui, así como en dibujos que han sido 
publicados en el libro Chungui: violencia y trazos de memoria (IEP y COMISEDH), que ya 
tiene dos ediciones y una reimpresión.  

El libro que ahora presento con mucha satisfacción es, pues, parte de un vínculo de amistad 
profunda que une al artista y antropólogo Edilberto Jiménez con el IEP y sus 
investigadores. Más aun porque Edilberto integra actualmente uno de los equipos de trabajo 
institucional, el cual lleva adelante el programa Apoyo para la Paz, con sede en Ayacucho.  

Universos de memoria es el preciso y bello título escogido por Jürgen Golte y Ramón 
Pajuelo, ambos investigadores del área de Antropología del IEP, para nombrar el presente 
libro-catálogo sobre los retablos de Edilberto Jiménez. Es que cada uno de los retablos 
despliega un universo de memoria particular, mostrando las huellas dolorosas de un tiempo 
de violencia y destrucción que los peruanos no debemos olvidar. Sin embargo, las imágenes 
y escenas de los retablos contienen también una reivindicación de valores humanos que 
subsisten a pesar del terror, tales como la solidaridad, la justicia, el amor, la amistad y la 
esperanza. De manera que los universos de memoria a los que el presente libro nos 
aproxima se encuentran abiertos al futuro, a pesar de todo el dolor y la deshumanización 
que los retablos muestran en su interior.  

Como puede notarse, este libro no aspira solamente a ofrecer un catálogo de la colección de 
retablos, sino que también busca ofrecer al lector un conjunto de textos analíticos y 
reflexivos, que nos brindan materiales valiosos para nuestra propia comprensión y 
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valoración de estas excepcionales obras de arte. Por esa razón, el libro se compone de 
cuatro secciones bien definidas. La primera contiene dos estudios preliminares preparados 
por los editores. La segunda corresponde al catálogo propiamente dicho, el cual contiene 
imágenes e información imprescindible sobre cada uno de los retablos de la colección. La 
tercera sección presenta un texto testimonial de Edilberto Jiménez y, finalmente, en la 
cuarta sección se publica un conjunto de ensayos preparados por Patricia Ames, Gisela 
Cánepa, Claudia Chávez, Ponciano del Pino, Jürgen Golte, Melissa Golte Adams, Hiromi 
Hosoya, Salomón Lerner Febres, María Eugenia Ulfe, Abilio Vergara y Víctor Vich.  

Quisiera finalizar mencionando que el presente volumen se publica como parte de una 
iniciativa de homenaje a Carlos Iván Degregori, la cual incluye la inauguración de una 
galería que lleva su nombre y que, en adelante, albergará los retablos de Edilberto Jiménez 
como colección permanente. De esa manera, el IEP brinda a la comunidad nacional e 
internacional un espacio en el cual puede apreciarse la colección de retablos de Edilberto 
Jiménez Quispe, los cuales han sido adecuadamente restaurados por su creador.  

 

Roxana Barrantes Cáceres 
Directora General  
Instituto de Estudios Peruanos 
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Prólogo 
Jürgen Golte y Ramón Pajuelo 

 
Este libro busca aproximar a los lectores hacia los universos de memoria que Edilberto 
Jiménez, con singular maestría y sensibilidad, ha logrado modelar en cada uno de sus 
retablos a lo largo de muchos años de oficio artístico. Se trata de universos de significado 
que se despliegan ante nuestros ojos merced a escenas y personajes cuidadosamente 
trabajados por el artista, “sembrados” en cada caja o retablo de acuerdo a la usanza de la 
imaginería ayacuchana. En las manos de Edilberto Jiménez, la acción de colocar o 
“sembrar” las imágenes que dan vida a cada retablo, no se restringe a las figuras 
primorosamente moldeadas y pintadas, mediante el uso de pastas y tintes resultantes de un 
arduo proceso de obtención de materiales o insumos. Las escenas que pueblan los retablos 
de nuestro artista resultan de acompañar dichas figuras –personas, animales, plantas y 
otros- con variados recursos expresivos, tales como el dibujo, pintura, registro testimonial, 
registro de plantas y animales, escritura de otros textos como dedicatorias y reflexiones, 
transcripción de canciones,  entre otros. Edilberto Jiménez ha logrado enraizar en el viejo 
arte del retablo diferentes medios de expresión y comunicación, logrando así transgredir  -
en el sentido de llevar más allá de sus propios límites- la “forma” tradicional del retablo 
ayacuchano. A pesar de su carácter innovador, su arte se arraiga plenamente en una larga 
tradición familiar y socio-cultural, convirtiéndose en una muestra extraordinaria de la 
continuidad y vigencia del arte de hacer retablos en Ayacucho.   
 
En el contexto más amplio de la evolución de la imaginería ayacuchana durante las últimas 
décadas, el arte de Edilberto Jiménez destaca por varias razones. En primer lugar, porque 
logra representar de manera excepcional, en cada obra, el drama de violencia y destrucción 
sufrido en la región ayacuchana y el resto del país durante las dos décadas finales del siglo 
XX. Sus retablos sobre los acontecimientos dolorosos de la violencia política desatada con 
especial intensidad en Ayacucho, constituyen un testimonio que –simultáneamente- logra 
situar dichos sucesos en la propia historia regional, pero también aluden con lenguaje más 
amplio a temas universales, que retan nuestra comprensión de la propia condición humana.  
 
En segundo término, cabe destacar que la descripción cruda y descarnada del infierno en 
que parece convertido el escenario ayacuchano en tiempos de violencia, no impide al artista 
seguir contemplando dicho escenario de horror como un microcosmos cargado de vida, y 
por lo tanto pleno de posibilidades de reconstituirse como espacio de convivencia armónica 
entre los seres que lo habitan. Escenas de retablos que aluden al rol de la mujer, al amor, a 
las fiestas andinas o a la música, resultan especialmente significativas, si consideramos que 
“hablan” con particular sentido utópico, en el mismo momento en que también describen 
las atrocidades de la violencia. Un tercer aspecto de la labor artística de Edilberto Jiménez 
que quisiéramos destacar, tiene que ver con su personalidad de artista polifacético. Además 
de fabricar retablos que no se dirigen al circuito comercial, Edilberto se ha desempeñado 
durante largos años como periodista y antropólogo. Su fecunda labor artística y profesional, 
expresa una singular experiencia vital, que lo condujo desde su Alcamenca natal (Provincia 
de Víctor Fajardo, Ayacucho), al aprendizaje del oficio de hacer retablos en el taller de su 
padre, el ilustre maestro Florentino Jiménez Toma, y luego a estudiar Antropología en la 
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Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH). Como miembro de una 
familia de retablistas de origen rural asentados en la ciudad de Huamanga, y posteriormente 
vinculados a otros lugares del país y del mundo, Edilberto logra desplegar su propio 
lenguaje creativo, a través de múltiples experiencias, situaciones y diálogos que van más 
allá de su experiencia familiar y del ámbito específicamente artístico. Cada una de sus 
obras proviene de su particular experiencia personal, y su forma dialogante de situarse en el 
mundo, compenetrándose con la realidad inmediata desde una ética profundamente 
humanista que en sus imágenes adquiere ribetes universales.   
 

* 
 
Como todo libro, este tiene una historia propia. Durante años, los retablos de Edilberto 
Jiménez se convirtieron en acompañantes cotidianos de los investigadores y personal 
administrativo del IEP. Los miembros de la institución nos hemos acostumbrado a verlos 
diariamente, como testigos de la realización de nuestras actividades. Asimismo, a ojos de 
muchos visitantes, los retablos colocados en ambientes como la recepción, biblioteca o las 
oficinas de investigadores, se convirtieron en objetos representativos del “espacio” 
institucional. Esto fue así, debido a que desde la década de 1980, merced a la amistad y 
diálogo fecundo entre Carlos Iván Degregori y Edilberto Jiménez, algunos retablos fueron 
entregados al IEP debido a que la institución resultaba ser un ambiente más propicio para 
conservarlos que la propia casa-taller del artista en Ayacucho. En medio de las 
circunstancias difíciles que se vivían por entonces, debido a razones de seguridad, los 
retablos terminaron refugiados en el IEP.  
 
Posteriormente, un momento especial en esta historia ocurrió en 1992, pues con motivo de 
cumplirse quinientos años de la llegada de Colón a América, el IEP organizó una 
exposición sobre el retablo ayacuchano, la cual fue acompañada por la edición del folleto 
El retablo ayacuchano: un arte de los Andes (Lima, IEP, 1992). Con ocasión de dicha 
exposición, nuevos retablos se incorporaron a la naciente colección conservada en el IEP.  
 
Posteriormente, durante los años 2001 a 2003, Edilberto Jiménez tuvo la oportunidad de 
trabajar en la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Esta experiencia lo marcó 
profundamente. Le permitió profundizar su vínculo con Chungui, donde años atrás había 
empezado a registrar, mediante la recopilación de testimonios y elaboración de dibujos, las 
historias de horror ocurridas en los tiempos de violencia. Una vez culminada la labor de la 
CVR, Edilberto continuó su vínculo con Chungui, realizando varias visitas que le 
permitieron ampliar todavía más su conocimiento del auténtico holocausto ocurrido en 
dicho lugar durante esos años difíciles. En dos ocasiones lo acompañó a la zona Carlos Iván 
Degregori, con quien mantuvo siempre una amistad profunda y un diálogo sumamente 
fecundo para ambos.  
 
Como resultado de sus experiencias en Chungui, Edilberto Jiménez publicó el libro 
Chungui: violencia y trazos de memoria,1  el cual recoge los dibujos y testimonios que 
documentan lo ocurrido en este castigado distrito ayacuchano. Algunos de estos dibujos, así 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  La	  primera	  edición	  de	  este	  libro	  fue	  editada	  el	  año	  2005	  por	  COMISEDH.	  Posteriormente,	  el	  2009,	  el	  IEP	  y	  
COMISEDH	  editaron	  una	  segunda	  edición	  definitiva,	  de	  la	  cual	  ya	  se	  ha	  realizado	  una	  reimpresión.	  	  
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como testimonios y canciones recopiladas en el campo, condujeron a Edilberto a elaborar 
un conjunto de retablos fechados en la segunda mitad de la década pasada, los cuales 
ofrecen un vívido y angustiante registro de la historia de horror sufrida por los chunguinos. 
A medida que se elaboraban, estos retablos también se fueron incorporando a la colección 
custodiada por Carlos Iván Degregori en los ambientes del IEP.  
 
El año pasado, la publicación del libro de María Eugenia Ulfe, Cajones de la memoria 
(Lima, PUCP, 2011), motivó la visita al IEP de periodistas e investigadores interesados en 
conocer la colección de retablos. Esto coincidió con el “redescubrimiento” de los retablos al 
interior de la propia institución, pues luego de la sensible partida de nuestro recordado 
amigo y colega Carlos Iván Degregori, percibimos que dichos cajones de la memoria, 
acompañantes cotidianos y silenciosos de nuestro quehacer institucional, también 
constituían parte de su entrañable legado. Los retablos hablaban de las escenas que 
Edilberto Jiménez había modelado magistralmente en ellos, pero también ofrecían 
testimonio del diálogo y la amistad que Carlos Iván y Edilberto construyeron durante largos 
años de diálogo respetuoso, sincero y fecundo.  
 
Fue así como surgió la idea de recuperar y poner en valor la colección de retablos, hecho 
que pasaba en primer lugar por restaurarlos y darles mantenimiento (sobre todo porque 
varios de ellos se hallaban deteriorados debido al paso del tiempo). El Consejo Directivo 
del IEP solicitó al propio Edilberto Jiménez encargarse de dicha tarea. Posteriormente, 
durante algunas semanas, se barajaron posibilidades respecto al futuro de la colección, 
tomándose la decisión de albergarla adecuadamente, mediante la implementación de la 
galería “Carlos Iván Degregori” en uno de los ambientes institucionales. La finalidad de 
esta galería es custodiar y mostrar al público la colección de retablos, mediante su 
exhibición en dos grupos temáticos que se irán alternando cada cierto tiempo. De esa 
forma, los retablos son puestos al alcance de cualquier persona interesada en apreciarlos. A 
fin de ofrecer material informativo y analítico sobre los mismos, se decidió también la 
elaboración del presente libro-catálogo, el cual sale a luz justamente en ocasión de la 
apertura de la galería, como reconocimiento al trabajo creativo de Edilberto Jiménez, y 
como homenaje a Carlos Iván Degregori, quien promovió la formación de la colección.  
 

* * 
 
El libro se compone de cinco partes. La primera contiene dos ensayos introductorios, los 
cuales buscan ofrecer reflexiones que ayudan a contextualizar los retablos de Edilberto 
Jiménez, tanto en el contexto de la evolución de la imaginería ayacuchana, como acerca del 
período reciente de violencia política. La segunda parte presenta un catálogo de los 
veintiséis retablos de la colección, para lo cual se ofrece una descripción de los retablos 
acompañada de imágenes y, cuando corresponde, de algunos materiales adicionales 
vinculados a su creación, tales como bocetos preliminares, textos de canciones, 
dedicatorias, dibujos, poemas, entre otros. La tercera parte recoge un valioso testimonio de 
Edilberto Jiménez sobre el origen de su vocación artística, su entrañable amistad con Carlos 
Iván Degregori y el recuerdo de experiencias compartidas con la gente de Chungui. En la 
cuarta parte, se presenta un conjunto de ensayos panorámicos acerca de la obra de Edilberto 
Jiménez. Finalmente, la quinta parte permite enfocar la mirada analítica en los retablos y 
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sus significados, a través de un conjunto de ensayos referidos a temas o retablos 
específicos.     
 
Vale la pena advertir al lector que la intención de este libro no es la de ofrecer una 
interpretación unívoca de los complejos universos de significado que encierran los retablos 
de Edilberto Jiménez. Se trata, sobre todo, de desplegar un mosaico de interpretaciones, 
puntos de vista y reacciones, escritas por personas que muestran opiniones variadas, pero 
que comparten la admiración sincera por el arte de Edilberto. Las diversas especialidades 
académicas, ubicaciones generacionales, así como modos de interpretar y “ver” que se 
reflejan en los textos del libro, permiten al lector contar con distintas herramientas o 
materiales que le ayudarán a realizar su propia y particular “lectura” de los retablos.  
 

*** 
 
Las páginas de este libro son resultado de la colaboración y generosidad de muchas 
personas. En primer lugar, queremos agradecer a Edilberto Jiménez por su dedicación y 
entusiasmo con el proyecto, y por entregarnos –en sus obras y de manera personal- su 
tiempo y generoso diálogo en los ambientes del IEP, en Ayacucho y en San Juan de 
Lurigancho.  
 
En segundo lugar, agradecemos a los miembros del Consejo Directivo del IEP, quienes 
acogieron la propuesta de realizar este libro, que ahora sale a luz como parte de un conjunto 
de actividades en homenaje a Carlos Iván Degregori. Roxana Barrantes, Directora General 
de la institución, apoyó decididamente el proyecto, escribiendo además la presentación que 
abre sus páginas. 
 
En tercer lugar, queremos agradecer a los autores de los artículos que componen el libro: 
Patricia Ames, Claudia Chávez, Gisela Cánepa, María Elena del Solar, Ponciano del Pino, 
Melissa Golte Adams, Hiromi Hosoya, Edilberto Jiménez, Salomón Lerner Febres, María 
Eugenia Ulfe, Abilio Vergara Figueroa y Víctor Vich. Todos ellos aceptaron con 
entusiasmo nuestra invitación a reflexionar sobre los retablos, a pesar de las restricciones de 
espacio y tiempo que a veces resultan inevitables. Un agradecimiento especial es el que 
debemos a Melissa Golte Adams, quien asumió la difícil tarea de escribir las descripciones 
de cada retablo que se publican en la parte dedicada al catálogo de la colección. Asimismo, 
realizó un primer registro fotográfico que permitió al resto de autores contar con imágenes 
que facilitaron su reflexión y escritura.  
 
Todos los textos del libro se alimentan del diálogo que Edilberto mantiene con los autores 
del libro, pero responden sobre todo a las preferencias e interpretaciones personales de cada 
uno. No ha sido nuestra intención ofrecer una lectura unívoca de la compleja obra artística 
que constituye cada uno de los retablos. Por el contrario, tal como hemos señalado arriba, 
buscamos poner al alcance de los lectores interesados, materiales que en forma de mosaico 
de miradas e interpretaciones, les permitan adentrarse por sí mismos en los universos de 
memoria que encierra cada retablo.  
  
Para terminar, también queremos agradecer al resto de colaboradores que han hecho posible 
llevar este libro desde las buenas intenciones hasta la imprenta. Rafael Nova fue un 
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acompañante dedicado, encargándose de entrevistar a Edilberto Jiménez para acopiar el 
material inicial que terminó convertido en las descripciones de los retablos. También 
colaboró con el registro fotográfico y todo lo necesario para avanzar en el proyecto. 
Claudia Chávez resolvió de manera eficaz todos los enredos logísticos y administrativos 
que inevitablemente conlleva una actividad como la realizada. Virginia García, responsable 
de biblioteca del IEP, realizó un listado inicial de los retablos con el cual se inició todo el 
proceso posterior. Gracias al auxilio de Odín del Pozo, Gino Becerra y Silvana Lizarbe, el 
libro pudo ser enviado finalmente a la imprenta.  
   
Fuera del IEP, agradecemos a los fotógrafos Malú Cabellos y José Loo, quienes realizaron 
el registro fotográfico de los retablos. Asimismo, a las diseñadoras Berthi Gibaja y Carolina 
Fung, por su trabajo en el diseño de la carátula e interiores, respectivamente.      
 
Al final del libro, en una página especial de créditos, consignamos los nombres de todos 
quienes contribuyeron a la realización del libro. Tanto los autores que escribieron los 
artículos, como los colaboradores que aportaron con actividades igualmente valiosas, han 
moldeado la textura de estas páginas dedicadas a la memoria de nuestro inolvidable amigo 
Carlos Iván Degregori. Esperamos que este libro contribuya a la creación de una memoria 
activa y democrática en torno al pasado reciente de violencia y destrucción que sacudió al 
país, afectando de manera irremediable la vida de tantas personas.  
 

Lima-Ayacucho, mayo de 2012.  
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LOS RETABLOS DE EDILBERTO JIMÉNEZ EN EL CONTEXTO DE LA IMAGINERÍA  

HUAMANGUINA 

 

Jürgen Golte  

 

 

Los retablos ayacuchanos y de otras partes tienen una historia de larga duración. Tienen 
antecedentes europeos en muchos aspectos; por ejemplo, en los retablos característicos 
de la época gótica. Asimismo, evidencian elementos de la imaginería de la Iglesia 
católica, e incluso la ortodoxa. En las muestras de obras cristianas, por lo general la 
imagen central es esculturada o por lo menos labrada en relieve y las imágenes laterales 
son pintadas, las cuales poseen una estructura general derivada de un altar en una 
iglesia. En los retablos, dicha imagen central es “alada” y está compuesta de una tabla-
cajón central y dos laterales más planas que son movibles y a la par sirven de puertas. La 
centralidad del mensaje recae sobre las imágenes ubicadas en el cajón que, a menudo, 
luce un símbolo más abstracto de la divinidad en la cúspide. Así, la imagen central 
pertenece a vírgenes, santos, algunas veces a escenas más complejas relacionadas con 
la vida de Jesucristo. Las escenas en los espacios laterales, es decir, las puertas 
plegables, tienen relación con la imagen central pero son discursivamente secundarias o 
relacionadas con el centro de manera subordinada. En su exterior, los retablos por lo 
general son labrados o pintados pero de manera abstracta: la imagen relacionada con el 
discurso religioso se encuentra al interior. 

 

Si bien existían ya en la época romana dípticos y trípticos con características similares 
pero sin las referencias cristianas, estos empiezan a tomar auge nuevamente en la forma 
descrita a mediados de la Edad Media (siglo XIV). La fecha de los retablos góticos 
conocidos nos plantea la interrogante sobre las razones del surgimiento de altares 
transportables y movibles. No hay una razón clara que explique su aparición. Esta puede 
relacionarse con las “cruzadas”, las peregrinaciones o también con las guerras contra los 
musulmanes en expansión, pero no es necesariamente una movilidad causada por 
motivos religiosos, quizás sea simplemente el aumento de las actividades de intercambio 
que es notable en la misma época, lo que habría causado la voluntad de llevar un altar 
con la imagen del patrón protector de los negocios del dueño. 

 

Los retablos llegaron con los colonizadores europeos a América; sin duda, se los 
encontraba entre la población de origen peninsular en las ciudades. En la colección del 
Museo de Etnología de Berlín hay un ejemplar del siglo XVII con la Virgen de Quito al 
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centro y esculturas de 4 santos en las alas.2 Los retablos traspasaron las fronteras 
urbanas y entraron también a los sectores campesinos y especialmente ganaderos. 
Conocemos imágenes en cajones o baúles de vírgenes con características diferentes 
pero también de San Marcos y Santiago trabajados en piedra calcita y pintados en el sur 
andino. Al parecer, las imágenes de San Marcos y Santiago en tales retablos tuvieron una 
importancia especial en fiestas de marcación de ganado o las llamadas herranzas, de 
modo que en el centro del Perú estos se conocían como “Sanmarkos”. La utilización en 
las fiestas de marcación al mismo tiempo explica el porqué tenían que ser móviles. 

 

La producción dialogante de retablos 

 

Es cierto que hasta los años 40 del siglo XX existían en pueblos andinos artesanos que 
construían “objetos de culto” (misas, sanmarkos, sanlucas, sanantonios, santiagos), que 
consistían en pequeñas cajas con puertas plegables dentro de las cuales se encontraba 
una imagen de un santo específico. Estos objetos movibles eran utilizados por ganaderos, 
arrieros y campesinos en el contexto de rituales específicos; por ejemplo, en la marca del 
ganado. No había una distancia social ni cultural acentuada entre los fabricantes de los 
objetos y los usuarios. Frecuentemente, la elaboración del objeto se hacía a pedido, el 
intercambio podía basarse en la entrega de especies por el objeto. La producción de 
Joaquín López Antay, por ejemplo, se destinaba a la población campesina, así como él lo 
cuenta: 

 

El sanmarkos también lo usan los curanderos, para curar, lo ponen en su mesa, con 
mantel blanco, y le hacen ofrenda, para llamar a los yayas, al wamani de los cerros. 
Necesitan el sanmarkos, pues, para curar. 

Yo he estado muchas veces en la Muyurina, aquí arribita, en la herranza. Todos los 
años, en agosto, los ganaderos marcan sus ganaditos. Eso se llama herranza. Allí 
usan mis sanmarkos, en la herranza. Lo que yo hago la gente lo necesita para vivir, 
pues. ¿Cuántas veces? Diez veces, veinte veces, no me acuerdo. Siempre se ha 
hecho herranza en la Muyurina, en Huamanga. 

Los ganaderos hacen la herranza en agosto. Esa es su fecha. Primero hacen pagapu, 
a medianoche, para que el wamani esté contento, para que no venga abigeo. Hacen 
velakuy del sanmarkos, pues para que proteja los ganaditos. Los ganaderos invitan 
trago, cañazo, a los acompañamientos y todos toman; hay que tomar. El que reza el 
sanmarkos es el ganadero. Los santos escuchan calladitos. Los ganaderos dicen: “Le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Museo	  de	  Etnología	  Berlín	  VA	  66984.	  La	  imagen	  está	  accesible	  en:	  
<http://www.lai.fuberlin.de/forschung/lehrforschung/symbolische_repraesentationen/gemaelde_und_trag
altaere/tragaltaere/hausaltar_mit_der_virgen_de_quito/index.html>.	  
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he rezado al patrón. Por eso es que no se mueren los animalitos”. Así dicen. (Razzeto 
1982: 109) 

 

Ya el día siguiente de la herranza: 

 

[…] delante del sanmarkos, los ganaderos y sus acompañamientos cantan. Se 
acercan al sanmarkos y le dicen: “Papay Dios, taytallay, con tu licencia vamos a 
marcar. Con tu bendición no van a morir las ovejitas, los ganaditos”. 

[…] 

Después todos bailan, bastante chicha de jora. Herranza es fiesta grande, pues. 
Después el sanmarkos lo guarda, para el otro año. La ofrenda no se come: ofrenda es 
para wamani. Se lleva al cerro y se entierra con las señales. Las señales son 
pedacitos de oreja, rabito de los ganaditos. (Razetto 1982: 109-110) 

 

Alicia Bustamante Vernal y la irrupción de la clase media intelectual limeña al 
mundo de los sanmarkos 

 

La visita a Huamanga de Alicia Bustamante Vernal (1905-1968), co-organizadora de la 
peña “Pancho Fierro”, una artista limeña y discípula del pintor Sabogal y, por ello, ligada a 
los círculos indigenistas en Lima, cambió la suerte de estos objetos rituales a partir de 
1941. Para situarla hay que saber que conocía a Mariátegui y era hermana de Celia 
Bustamante Vernal, la primera esposa de José María Arguedas (Raymundo 2011).  

Para comprender el impacto de Alicia Bustamante junto con su hermana Celia, debemos 
conocer el rol que las hermanas tenían entre los intelectuales limeños: 

Sentí para siempre una gran admiración por Alicia y Celia. No eran como otras 
personas: parecían unidas por un lazo especial de fuerza, una pasión que 
animándolas les concedía singularidad y belleza. Más tarde comprendí que esa pasión 
incluía su ideal político y su labor a favor de los indígenas del Perú. Viajaban 
constantemente por los pueblos de la costa y de las sierras reuniendo objetos de arte 
popular que más tarde conformaron su famosa colección de “Arte Popular Peruano”. 
(Raymundo 2011)  

Alimentaban un agresivo amor al Perú, en defensa de lo nativo y por el reconocimiento 
de los artistas populares a quienes constantemente ayudaron. Fue natural que se 
conocieran con José María Arguedas cuando éste llegó a Lima. Alguien lo llevó a ese 
centro peruanista, indigenista, la “Peña Pancho Fierro” que ellas habían fundado 
(¿1938?) y que funcionaba en un rinconcito en la Plazuela San Agustín. Allí, artistas e 
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intelectuales peruanos y extranjeros que visitaban Lima convergieron por más de 
veinte años conformando la vanguardia de la vida cultural peruana. (Bustamante 1999) 

Cecilia Bustamante, sobrina de Alicia y Celia, describe el ambiente de la Peña “Pancho 
Fierro” como sigue: 

A esta Lima tradicional ya conmovida por la demanda popular, la escritora 
puertorriqueña Concha Meléndez (1904- ), evoca en su libro “Entrada al Perú” y al 
pequeño grupo de artistas continuadores de Mariátegui que se concentraban en la 
Peña "Pancho Fierro”. "Es un sitio de reunión de las gentes de letras y arte en Lima 
[…[ dirigida por dos muchachas jóvenes e inteligentes (Alicia y Celia Bustamante 
Vernal) , conocí allí a Xavier Abril, Emilio Adolfo Westphalen, Peña Barrenechea, 
Alberto Tauro, Martín Adán, José María Arguedas (José Sabogal pintó el retrato de las 
dos hermanas en grupo…)”. Y sobre el marginal poeta César Moro amigo de André 
Breton y signatario del Manifiesto Surrealista, observó que "sus exigencias en el gusto 
[…] lo hacen desdeñoso y desarraigado de Lima”. Las hermanas Izcue también 
pertenecieron a esta Peña. (Bustamante 1979)  

 

Queda claro que Alicia Bustamante no era simplemente una admiradora de los creadores 
del arte andino, sino ella misma era artista urbana y, si se quiere, era una persona central 
entre los intelectuales limeños “de oposición” en aquella época. Es cierto que sus viajes a 
la sierra aparecen en los escritos como “sacrificados” y generados por una admiración 
infinita hacia los artistas de la sierra, cuyas obras reunía en Lima en la misma peña donde 
pronto se hicieron famosas y que ingresaron posteriormente ante todo a la colección del 
Instituto Riva Agüero: 

 

 

Ahora que el turismo ha abierto ese arcón misterioso del arte popular y la artesanía, 
que permanecía cerrado en un rincón, merece un recuerdo Alicia Bustamante. En una 
época en que Lima rechazaba estas expresiones de origen milenario y con fusión de 
dos sangres la pintora recorría el Perú ávida de hacer descubrimientos en lugares 
lejanos. Ella se lanzaba, en omnibuses desvencijados, por trochas polvorientas con 
sed de conocer a los artistas y artesanos que seguían en un quehacer extraordinario. 
(Barrionuevo 2007) 

 

Según José María Arguedas, Alicia Bustamante no conocía a Don Joaquín López Antay 
en 1937, en su primer viaje a Huamanga. Era un artesano que hacía wawas, cruces, 
máscaras y sanmarkos. Según Arguedas, “ni tuvo noticias de la existencia de estos 
objetos (los sanmarkos)” (Ulfe 2004: 82), y dice: “los retablos (“San Marcos”) son hechos 
siempre a pedido”; y añade Mendizábal: “esto es por encargo directo del cliente. Y el 
tiempo social que separa a las clases en una sociedad estratificada impidió, por otra 
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parte, que la Srta. Bustamante tuviese conocimiento del imaginero López”. Y, 
nuevamente, Arguedas: “Don Joaquín goza de gran prestigio en su barrio….Pero es 
completamente ignorado en los círculos de la ´buena sociedad’ de Huamanga” 
(Mendizábal 2003: 105). 

 

Ahora, para comprender la conversión de los “sanmarkos” en retablos, hay que conocer la 
actitud de Alicia Bustamante frente a las obras de Don Joaquín en 1941. No se sabe muy 
bien si en este viaje estaba acompañada por su hermana Celia y por José María 
Arguedas. López Antay recuerda una visita de los tres, recuerdo que resulta notable. Se 
acuerda con mucho detalle de la conversación con Arguedas, los chistes que este 
contaba y el interés que tuvo en su trabajo. Según él, toda la conversación se llevó a cabo 
en quechua (Razzeto 1982: 147). El detalle importante en este contexto es que las 
hermanas Bustamante no hablaban quechua (tanto más sorprende el uso del quechua por 
parte de Arguedas, parece que trata de distanciarse de lo que él llama “buena sociedad” 
en la cita anterior). Pero Alicia, al parecer, logró comunicarse con Don Joaquín en 
castellano. Él mismo recuerda: 

 

La señorita Alicia siempre me compró retablos pero no le gustaban los que yo hacía. 
Me encargaba otros, como ella quería. Y yo le hacía. “Quiero cárcel de Huancavelica”, 
me decía, y yo le hacía. ¡Quiero jarana”, decía y yo le hacía. He hecho bastantes 
retablos para la señorita Alicia. Ella me decía: “Hazme corrida de toros”, y yo le hacía. 
Después le he hecho pelea de gallos, trillas, el recojo de tunas. El que más le gustó 
fue la cárcel de Huancavelica. Todos se los llevó a la Peña Pancho Fierro, en Lima. 
Ahora está en la Universidad de San Marcos su colección; así me han dicho. Baúles 
también le he hecho, pasta wawa, cruces. Todo esto le interesaba a la señorita Alicia. 
(Razzeto 1982: 147) 

 

La memoria de Joaquín López Antay muestra con claridad su propia inserción a la vida de 
los campesinos-ganaderos en la época en la cual elaboraba sanmarkos (Razzeto 1982). 
Los objetos creados por él cobraban vida en los festejos. Los ganaderos hablaban con los 
sanmarkos, les daban ofrendas que eran destinadas al wamani. Los curanderos curaban 
con los sanmarkos y, por cierto, Don Joaquín frecuentemente estaba presente en los 
rituales. 

 

Alicia Bustamante ni estaba enterada de la integración de los objetos a la cosmovisión de 
los ganaderos. No se sabe si apreciaba las iglesias de Quinua en el techo de las casas de 
la zona o las parejas de toritos de Pucará en los techos de las casas campesinas en el 
Altiplano, menos aun se puede saber si podía comprender la función que tales objetos 
tenían en sus lugares. Todos los objetos que encarga a Don Joaquín están dirigidos a un 
público intelectual limeño “de oposición”: “El que más le gustó fue la cárcel de 
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Huancavelica”. Al parecer, admira la factura rústica, el encanto de la obra del maestro 
artesano, al cual instruye: “Quiero jarana”. Ella no percibe a los pastores que beben 
chicha de jora en un ritual en el cual el efecto del alcohol los acerca al espíritu del 
wamani, no, Alicia Bustamante ve “borrachera”, y es eso lo que pide. Y Don Joaquín 
cumple con la elaboración de los temas de su gusto (Arguedas 1958:188). 

 

Al parecer, esta nueva forma de producción da lugar a una jerarquía en la relación del 
cliente urbano con el productor artesanal; el intercambio comercial a pedido convierte en 
mercancías los objetos creados por el artesano, pues dejan su ambiente propio para 
convertirse en objetos de colección para un público que admira lo rústico y quizás 
abstractamente se sienta cerca de una belleza intrínseca que no es suya. Esta relación es 
diferente a la establecida previamente entre el ganadero y el artesano, la cual no se 
reducía a una transacción comercial monetaria, sino que también se producía sobre la 
base del intercambio de bienes de diverso tipo y que además era guiada por intenciones 
distintas y una valoración ritual de los objetos que acompañan determinadas actividades 
de los ganaderos y no una mera apreciación estética. En otras palabras, Alicia 
Bustamante Vernal es la avanzada de un grupo intelectual-exotista-turista que convierte 
los objetos creados por los artistas andinos en mercancías de acuerdo con su demanda. 
Por supuesto, este cambio no deja intactos a los objetos. Con toda la admiración que 
Alicia Bustamante puede haber sentido, el proceso real es un proceso de subordinación 
de los productores a una demanda de objetos artesanales y el inicio de una adecuación 
de los artistas a un mercado que busca lo que puede ver y entender. 

 

Así se transforma la producción de Joaquín López Antay: 

 

A mí me compran señores de Lima y se llevan para vender allá. Me compran de 
Huamanqaqa, de EPPAPERU3 y otros señores. El precio, según. Un retablo que 
vendo cuesta ocho mil soles. Ellos venden allá a turistas, a extranjeros. Otro vendo a 
veinte mil soles. Uno de cuatro pisos cuesta treinta mil. Pero si viene señor de Lima, 
de Huamanqaqa,4 le vendo más barato. A EPPAPERU, pequeño no más le he 
vendido. Ellos me mandan giro de Lima. Yo les mando carta: “Mándame giro”. Y ellos 
me mandan, cuando pido, cuando necesito. Pero yo prefiero vender al turista. 
(Razzeto 1982: 157-158) 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Empresa	  Peruana	  de	  Promoción	  Artesanal-‐EPPA	  Perú,	  existió	  durante	  el	  gobierno	  militar	  en	  los	  años	  
setenta.	  
4	  La	  Galería	  Humanqaqa	  por	  mucho	  tiempo	  (hasta	  los	  años	  ochenta)	  fue	  un	  centro	  de	  acopio,	  exposición	  y	  
venta	  de	  artesanía	  andina	  ubicada	  en	  Unión	  1043	  (Belén).	  Lima	  
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No es casual que Don Joaquín llame a sus nuevos clientes “señores”, mientras que a su 
clientela huamanguina o la de otros pueblos cercanos los identifica por su parentesco, por 
amigos, por sus nombres o, cuando de hecho no hay una relación previa, utiliza un verbo 
en plural sin sujeto. Implícitamente muestra que está consciente de la jerarquía que lo 
separa a él de su nueva clientela. 

 

No deja de causarnos interrogantes el que José María Arguedas, después de postular 
algo forzadamente una cultura mestiza (”Esta doble participación, de las culturas nativa y 
occidental, se realiza en ciertos mestizos, como en el caso de Joaquín López, de manera 
armónica y bien integrada”. Arguedas 1958: 157) describa el proceso de la siguiente 
forma: 

 

Don Joaquín no procedió de este modo sino más concertadamente; no sólo por su 
talento artístico, sino por la muy sólida integración de su cultura y su alto grado de 
aproximación al hombre de la ciudad, elementos que le permitían prever la nueva 
composición que los turistas deseaban en los retablos […] Don Joaquín ha alcanzado 
una perfecta adecuación de sus medios técnicos y de su inspiración a las nuevas 
necesidades de su oficio, a la nueva y compleja clientela ganada sorpresivamente en 
la Capital de la República.	  (Arguedas 1958:159)  

 

Quizás su cercanía personal a las hermanas Bustamante en la conversión de Don 
Joaquín al mundo del retablo profano, que en lo literario lo hubiera visto con más cautela, 
es la que contribuyó a que no mantuviera su distancia crítica frente a los fenómenos que 
desvirtuaron la vida de los habitantes andinos. En efecto, las ilustraciones del artículo de 
Arguedas sobre retablos hechos de acuerdo con las “propuestas” de Alicia Bustamante: 
“Pelea de Gallos”	   (Arguedas 1958: 180), “Corrida de toros” (p. 181), “La cárcel de 
Huancavelica” (p. 182), “La trilla” (p. 185), “La jarana”(p. 188) atestiguan exactamente que 
no se da una continuidad en la composición, sino una conversión temática que solo puede 
ser descrita como una “irrupción” (no por casualidad todas las imágenes que ilustran el 
trabajo de Arguedas provienen de la colección de Alicia Bustamante). 

 

Es cierto que Arguedas no está solo en su juicio favorable. Ulfe también lo valora de esta 
forma:  

 

Por ello, al momento del encuentro entre Alicia Bustamante y Joaquín López Antay, el 
imaginero había perdido clientes y el arte de los sanmarcos estaba en franco proceso 
de descomposición. En realidad el encuentro resultó beneficioso para la coleccionista 
y para el artista ya que ambos presentaban una agenda definida. (Ulfe 2009:303) 
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Su valoración positiva se basa en las posibilidades mercantiles de las imposiciones de 
Alicia Bustamante y no considera la desorganización del sistema cultural que queda 
claramente visible en las memorias de López Antay y su intento posterior de responder a 
través de un discurso visual a la invasión comercial que cambia radicalmente el objeto de 
su actividad. También Tatsuhiko Fujii (1998) mira la conversión positivamente por varias 
razones; primero por las comerciales, que le llevaron a investigar los retablos en principio, 
y segundo porque lo ve como un producto “mestizo”. Supongo que ahí piensa en una 
amalgama cultural equilibrada, como también sostiene Arguedas. 

 

Es cierto que lo que surge de la intervención de Alicia Bustamante son productos 
adecuados a un mercado creciente frente a la importancia limitada de “sanmarkos” en el 
contexto cultural huamanguino. Lo que Arguedas, Ulfe y Fujii no ven en este caso es lo 
que revela la declaración citada de López Antay: se trata de una conversión mercantil 
impuesta por un sector capitalino que, si bien se percibe como “indigenista” en oposición 
al latifundismo que creció en la segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX, es 
parte de un mundo criollo que dominó a los sectores populares andinos. Es decir, a pesar 
de la afirmación de Arguedas en cuanto a Don Joaquín y a su supuesto “alto grado de 
aproximación al hombre de la ciudad, elementos que le permitían prever la nueva 
composición que los turistas deseaban en los retablos” (Arguedas 1958:159), hemos visto 
en las palabras del mismo López Antay que la imposición tenía otras características. No 
surge de una voluntad de adaptación desde su culturalidad, sino de una intrusión.  

 

Es notable, en este caso, el distanciamiento de Florentino Jiménez Toma, que vivía en el 
mismo barrio huamanguino, que afirma categóricamente: 

 

Sí, yo miraba (a don Joaquín), sí, siempre saludaba nada más. No, en el trabajo 
nunca, nunca, hemos trabajado. No soy su discípulo, nada, del señor Joaquín López 
Antay, ni su alumno nada, ni conozco su casa. Es muy aparte él, es muy diferente mi 
trabajo. (Huertas 1987:66) 

 

Fujii explica esta posición por una “rivalidad o individualismo entre artistas maestros”	  (Fujii 
1998:165). Pero hay razones por las cuales Florentino Jiménez de hecho quiere 
distanciarse como lo hace y afirma con razón que su trabajo es “muy diferente”. En 
realidad, hay que leer el párrafo como indicio de una separación seria en los ojos de don 
Florentino, que logra expresar en una aglomeración inusual de negaciones que quizás 
tenga su culminación en su referencia a él como “el señor Joaquín López Antay”, pues lo 
percibe como étnicamente separado. Si uno lee los pormenores de la vida de don 
Florentino, incluso cuando trabajaba para el hijo Mardonio de López Antay, se puede 
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apreciar que no solamente existe una diferencia de edad frente a don Joaquín, sino 
problemas personales que le hacen buscar y afirmar la distancia.5 

 

Veremos más adelante que parte de la familia Jiménez de Alcamenca ha ingresado al 
mercado, quizás más que López Antay, pero lo ha hecho a partir de una reflexión familiar 
muy aguda y una ética de trabajo muy marcada por una percepción de sufrimiento y la 
necesidad de trabajar permanentemente. Sin la ética que Florentino supo compartir con 
sus hijos, la obra de su hijo Edilberto tampoco podría ser comprendida (Huertas 1987). 

  

Queda como interrogante en este proceso de conversión del producto insertado a la vida 
de los artesanos, como López Antay y los campesinos-clientela que comparten un mismo 
imaginario a otro que consiste básicamente en producción de una mercancía exótica 
hecha a mano en adecuación a una demanda turística (que se da de manera abrupta en 
el caso de López Antay y Alicia Bustamante), si a pesar de ello se mantienen 
continuidades en la hechura, el diseño y en los elementos simbólicos de los objetos que 
se van transformando.  

 

El “sanmarkos” por lo general tenía la forma de “cajón alado” con pinturas de flores en el 
interior de las puertas.6 El cajón mismo estaba subdividido en dos niveles. En el superior 
aparecían tres santos (San Marcos, San Lucas y San Juan u otros) en gran tamaño. 
Delante de ellos, pero mucho menores, aparecen animales, algunas veces arrieros y 
ganaderos. El nivel inferior nuevamente muestra a humanos hombres y mujeres, también 
frecuentemente acompañados por animales. Ahí se agregan en muchos casos elementos 
de castigo que parecen aplicarse a los abigeos. La exposición en ambos niveles es 
relativamente simétrica, sin que la simetría sea impositiva. Una particularidad es notable, 
tanto en las imágenes que muestran a la Virgen María o los Santos con el niño Jesús 
(incluso cuando este aparezca como cordero): no hemos encontrado ninguna 
representación en la cual el niño Jesús se encuentre en el brazo derecho de la portadora 
o del portador, como suele darse en la vida real cuando las personas cargan a sus niños. 
Siempre se ubica en el brazo izquierdo.7 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Así	  Florentino	  se	  refiere	  a	  sus	  trabajos	  para	  Mardonio	  López:	  “Entonces,	  el	  señor	  López	  me	  invitó	  a	  su	  casa	  
a	  trabajar;	  ahí	  trabajé	  diario,	  lunes	  hasta	  sábado.	  Él	  me	  daba	  materiales,	  todo;	  pero	  yo	  comía	  en	  mi	  casa	  […]	  
Cuando	  era	  el	  trabajo	  bueno,	  me	  pagaba	  tranquilo	  y	  contento;	  cuando	  era	  un	  poquito	  mal,	  nada.	  Me	  daba	  
así	  mitad	  mitad;	  entonces	  para	  mí	  era	  la	  tristeza.	  No	  me	  permitía	  también	  que	  vendiera	  a	  otros.”	  (Huertas	  
1987:	  59).	  
6	  Huertas	  1987:	  177	  y	  ss.	  ofrece	  en	  su	  apéndice	  unas	  17	  láminas	  	  con	  representaciones	  hechas	  por	  Edilberto	  
Jiménez	  de	  la	  variación	  del	  diseño	  de	  las	  puertas	  de	  los	  sanmarkos.	  
7	  Todos	  los	  santos	  o	  las	  vírgenes	  que	  cargan	  al	  niño	  Jesús	  en	  las	  imágenes	  que	  acompañan	  los	  textos	  de	  
Mendizábal	  (2003),	  así	  como	  los	  publicados	  en	  otros	  trabajos,	  muestran	  esta	  particularidad.	  Llama	  la	  
atención	  porque	  representaciones	  europeas,	  por	  ejemplo,	  no	  siguen	  el	  mismo	  patrón.	  Por	  lo	  menos	  en	  la	  
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La jerarquía entre los representados, manifiesta en tamaño y su ubicación en los niveles 
superpuestos de los sanmarkos, se ha mantenido en los retablos siempre y cuando estos 
contengan alusiones a la religión cristiana (cruces, nacimientos, santos, vírgenes). Incluso 
en una buena parte se han mantenido los niveles superpuestos en la caja. Sin embargo, 
la temática se ha cambiado casi radicalmente siguiendo las propuestas de Alicia 
Bustamante y ampliándolas por otras escenas cotidianas. Parece que los retablos tienen 
como finalidad principal un énfasis en la visibilidad de la alteridad campesina y andina en 
un sentido amplio, así que abundan escenas de la vida campesina, fiestas, bailes, tiendas 
de objetos “autóctonos” (máscaras, tejidos, etc.). Y, ante todo, se mantiene el uso muy 
amplio de colores, cuya combinación les da un aspecto exótico. 

 

El paso de los sanmarkos a la mercadería exotista 

 

Hay productores como Joaquín López Antay que, si bien incluyen las temáticas 
mercantiles propuestas por la srta. Bustamante a su repertorio, mantienen una cierta 
autonomía en cuanto producen retablos cada vez más grandes que tratan de dar una 
imagen de “totalidad”. Se puede suponer que, en su comprensión, la demanda debe 
haber sido desordenada y probablemente inadecuada. Como respuesta, crea una serie de 
retablos que no dejan de ser mercancía pero tratan de explicar la coherencia de una 
“totalidad” del mundo. Un ejemplo es un retablo de grandes dimensiones, de unos 80 cms. 
de alto y quizás 45 de ancho.8 Tiene la forma habitual de un cajón con puertas aladas y 
decoración de flores grandes pintadas con pinceladas gruesas. Es uno de los pocos 
retablos que, aunque cerrado con una cinta en los colores de la bandera peruana, 
muestra una imagen exterior en el centro de su “techo” tripartito. Es una imagen de la 
divinidad cristiana con una paloma blanca sobre su pecho, encasillada en un espacio 
redondo cubierto con un vidrio. En su interior, el retablo está subdividido en tres espacios 
horizontales. El de en medio es ligeramente mayor que los dos otros. El espacio superior 
muestra al joven Jesús, rodeado por la Virgen María y San José, sobre una plataforma. 
Alrededor de esta, enmarcada por los cactus opuncia típicos de la zona huamanguina —
en ellos se reproduce la cochinilla— aparecen ante todo animales y humanos con 
instrumentos musicales. Una paloma blanca en el techo de este espacio se relaciona con 
la imagen visible en el exterior. 

 

Ya el segundo nivel, el mayor, está dominado por una cruz. Por ambos lados de ella, 
debajo de una fila de velas, se encuentran músicos, por el lado derecho están tocando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
iconografía	  Nazca,	  el	  ser	  portado	  en	  el	  brazo	  izquierdo	  indica	  que	  no	  hay	  un	  parentesco	  patrilinear	  entre	  el	  o	  
la	  portadora	  y	  el	  portado	  (Golte	  2003).	  
8	  El	  retablo	  pertenece	  a	  una	  colección	  particular.	  
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antaras, por el lado izquierdo arpas y violines. El resto de la gente se encuentra en actitud 
de adoración. Tanto el Cristo muerto como los instrumentos asocian la imagen al mundo 
de abajo. El techo de este nivel está adornado con varios ángeles. 

 

El tercer nivel, en cuyo techo se hallan dos cóndores,9 muestra una mesa con bebidas, 
músicos que tocan tambores y lo que parecen ser bandurrias, pero la mayor cantidad de 
gente, que ocupa toda la base, son hombres y mujeres que están bailando. Hay una serie 
de retablos de tres o cuatro pisos de López Antay hechos a mediados de los años setenta 
que muestran totalidades de este tipo. Si bien son también retablos para ser vendidos, en 
cierta manera son una recuperación del retablista frente a las imposiciones de Alicia 
Bustamante. Lo que se expresa es un ordenamiento que sale de su imaginario. Tanto el 
orden, como los detalles, muestran que el retablo es su “creación”. Detalles como los 
instrumentos musicales asociados con la imagen del Cristo en la cruz, que no están 
presentes en los otros niveles, demuestran que los coloca conscientemente en la época 
húmeda, siguiendo de esta forma una tradición precolombina. Lo mismo vale para la fiesta 
de hombres y mujeres bajo un cielo en el cual aparecen los cóndores que representan a 
los wamani. Estos detalles no le interesan al comprador exotista, sino que demuestran el 
intento de un López Antay ya anciano que trata de trascender el exotismo impuesto y 
transmitir su visión del mundo en una totalidad compleja. 

 

Pero López Antay es una persona que empezó creando sanmarkos, vivió personalmente 
la imposición comercial de los “señores” de Lima y tuvo un reconocimiento mayor por el 
Premio Nacional de Cultura al Arte que le otorgaron en 1976. Posteriormente, frente a la 
agitación de los intelectuales limeños por su premiación, manifestó: “No todos nos quieren 
ni en Lima, ni en Ayacucho”.10 Si bien la afirmación es simple, pone de manifiesto que no 
es ajeno a una valoración del orden social que se expresaba en las críticas de las élites 
criollas. Quizás de esto se derive la voluntad de expresar su visión del mundo que 
comparte con muchos huamanguinos, así como en el retablo que hemos descrito. No ha 
renunciado a su identidad. 

 

No todos tienen la trayectoria de López Antay. Hay muchos, especialmente los más 
jóvenes, que empiezan a producir bajo el imperativo de la producción de mercancías con 
una diferenciación casi sistémica entre ellos. Hay los que tratan de bajar los costos, es 
decir, optimizar las chances de venta con retablos baratos que agraden a los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Estos	  representan	  generalmente	  los	  wamanis,	  que	  son	  antepasados	  míticos	  eternizados	  en	  cerros,	  que	  se	  
pueden	  convertir	  en	  cóndores.	  Los	  wamanis	  están	  relacionados	  con	  grupos	  sociales	  específicos	  por	  lazos	  de	  
parentesco.	  
10	  La	  Crónica	  (1975,	  30	  de	  diciembre).	  La	  página	  con	  la	  cita	  aparece	  en	  un	  artículo	  expuesto	  como	  parte	  de	  la	  
muestra	  permanente	  de	  la	  obra	  de	  Joaquín	  López	  Antay	  en	  el	  Museo	  de	  Arte	  Popular	  de	  Ayacucho	  que	  lleva	  
su	  nombre.	  
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compradores. Por lo general trabajan con moldes, cada vez más hechos en fibra de vidrio, 
producen en serie e involucran a sus familias en la producción, muchas veces con una 
incipiente división de trabajo. Se guían por las cifras de venta de sus compradores 
mayoristas y adaptan las temáticas a estas o a los pedidos expresos de ellos. 

 

Otros tratan de distanciarse de la mayoría de los productores por sus trabajos más 
cuidadosos y refinados. Finalmente, hay un tercer grupo que trata de combinar la 
producción de los retablos con trabajos en otro material, por ejemplo en mates burilados o 
piedra de Huamanga.  

 

Frente a estos intentos, están los que producen, probablemente inducidos por expertos en 
comercialización y ONG, para mercados específicos. Por ejemplo, ya como una 
producción especial y solicitada para un mercado exterior, aparecen escenas navideñas. 
Estas muestran un cambio radical en la posición del niño Jesús, quien ha pasado de los 
brazos de su madre a un pesebre. Ni Jesús, ni María, ni José se encuentran en la 
posición superior, ahí vuelan unos angelitos. Con cierta frecuencia aparece un árbol de 
pino de Navidad. Lo que ha quedado es el retablo con sus puertas aladas pintadas, la 
exótica combinación de colores, pero la imagen ha sido sustituida para un público que 
puede ser cristiano y tenga una apreciación de una belleza rústica artesanal opuesta a la 
de los objetos industriales. 

 

La historia de la conversión del sanmarkos en retablo termina en la fabricación de objetos 
baratos y coloridos. El toque de lo crítico, aunque urbano, para un público de oposición 
que había en la iniciativa de Alicia Bustamante quedó eliminado por la lógica mercantil 
introducida en la producción artesanal. Lo que sí es cierto es que, probablemente, hoy se 
producen más retablos que en cualquier época anterior y hay adaptaciones para cualquier 
necesidad y gusto. Turistas japoneses por lo normal tienen que llevar a su regreso un 
presente (omiyague) a sus amigos y familiares que, como pueden ser muchos, ven 
satisfechas sus necesidades a través de compras de diminutos retablos surgidos del 
tamaño de una cajita de fósforos, pues estos se pueden transportar en el equipaje 
limitado de un turista. 

 

La familia Jiménez y la “emancipación” de los retablistas  

 

Edilberto Jiménez afirmó, poco después de la muerte de su padre Florentino Jiménez 
Toma en 2005, que en Huamanga hubo solo dos ramas de retablistas: “Una es la de mi 
padre y la otra de Joaquín López Antay. No hay más”. Ya hemos visto que el mismo don 
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Florentino se distanciaba con énfasis de López Antay. Para entenderlo, y no solo tomarlo 
como una expresión de celo profesional, debemos comprender las diferencias entre 
ambos. Don Florentino es de Alcamenca, en la provincia de Víctor Fajardo, y recién en 
1967 se trasladó a Ayacucho, ya que las condiciones en su pueblo hacían difícil que se 
mantuviera con su numerosa familia. Llegó a la ciudad unos 25 años después de que 
Alicia Bustamante empujó a López Antay a abandonar en amplia medida la producción de 
“sanmarkos” e inauguró la producción mercantil de este. Don Florentino, al llegar a la 
ciudad, recién tenía 32 años, pero es reconocible que ha desarrollado en Alcamenca una 
vía propia para relacionarse con nuevos públicos y el mercado. Es que él también 
desciende de una familia que vivía produciendo “sanmarkos”, además de practicar la 
agricultura desde su juventud temprana. Al parecer, la relación con un público foráneo ya 
la conocía desde Alcamenca pero, a diferencia de López Antay, no produce por encargo, 
sino en un proceso en el cual él mismo determina las características de su producción. La 
dirección de las nuevas temáticas que introduce es, por un lado, la voluntad de transmitir 
el pensamiento, los rituales y las actividades de la gente de Alcamenca y, por otro lado, 
algo como una reflexión permanente sobre las circunstancias de la vida. Visiblemente, 
Florentino se asume como un artista emancipado y no se le ve ninguna voluntad de 
adecuación a públicos, salvo una que él, por su propia voluntad, realiza (Huertas 1987). 

La vocación artística en Florentino se desarrolla en condiciones de una pobreza aguda. 
Las reflexiones sobre su propia vida hacen una referencia constante a las carencias y a 
las penurias. Si vemos hoy en día el bienestar relativo de sus hijos, incluyendo a 
Edilberto, cometeríamos un error si pensamos que su padre ha vivido en una posición 
semejante y que la juventud de Nicario, Claudio, Edilberto y sus otros hermanos ha sido 
signada por cierta holgura. Por el contrario, don Florentino enfatiza que sus años en 
Huamanga, es decir, también los años en los cuales sus hijos se socializan en su familia, 
son años sumamente difíciles en los que peligraba frecuentemente la posibilidad de 
alimentar a la familia. Por ello, practica una ética de trabajo exacerbada con la que él 
afronta su situación: 

Sufrí bastante. Hasta ahora también estoy sufriendo. Todavía no soy tan, no me 
explico, buen retablista todavía. Hasta en estos momentos también sigo todavía. 
Porque desde el inicio así tenía que estar sufriendo y pensando en las creaciones. 

Desde el momento que van creciendo mis hijos, ya con ellos tengo que coordinar qué 
cosa se puede hacer bastante. A veces cuando hago unos trabajos bien acabados no 
hay ni venta, nada. En eso, también de comida, de todo tengo que sufrir. Entonces 
mucho he sufrido para unos trabajos, unos cuantos trabajos acabados. Pero yo no me 
siento todavía buen retablista. (Huertas 1987: 103) 

Hay un segundo elemento que lo distancia de López Antay. Don Florentino no crea una 
barrera entre sus conocimientos y personas que quieran aprender de él. La enseñanza, 
primero en Quinua, si bien nuevamente ligada a sus carencias económicas, es algo que 
aparece constantemente en la narración de su vida. Parece que esta enseñanza, que 
algunas veces no es solo referida a retablos, también es un ambiente en el cual reflexiona 
sobre métodos, diseños y creatividad (Huertas 1987: 101 y ss.). Incluso en su práctica de 
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enseñanza se le nota agobiado por la preocupación de que se le quite el trabajo y lo 
sustituyan por un profesor que tenga un título profesional. 

Finalmente, tiende a una organización social de la producción de retablos. Esto, en menor 
medida, es un rasgo heredado de sus antepasados productores de “sanmarkos”, pero 
ante todo parece que es algo que se desarrolla primero en su propia familia. Es que no 
solo coopera en su taller en La Unión en Huamanga con su esposa doña Amalia Quispe, 
sino integra a sus hijos Nicario, Claudio, Edilberto, Odón, Eleudora, Mabilón y Neil en los 
trabajos.  

Edilberto Huertas ha observado esta cooperación detalladamente. Sus notas permiten ver 
que claramente muchos de los retablos de los años setenta y especialmente principios de 
los ochenta son una creación colectiva. En este sentido, la adscripción de una autoría 
individual resulta problemática también en los retablos adscritos a Edilberto Jiménez para 
esta época.11 

Al parecer, en esta cooperación surge una suerte de división de trabajo según las 
habilidades que cada uno tiene. Ya más tarde esta división se extiende a sobrinos y nietos 
y también a gente fuera de la familia. Don Florentino logra adaptarse a una demanda 
creciente por un lado y, por el otro, él y su familia convierten a los retablos de su función 
ritual originaria a medios de comunicación versátiles. Evidentemente, ve en los retablos 
una forma regional específica de expresión, es por ello que trata de enseñar primero en 
una escuela de Mardonio López Quispe, hijo de don Joaquín, el arte de hacerlo después 
de terminar su propia educación en una escuela nocturna, para compartir después 
libremente los secretos de su oficio. 

Los testimonios de don Florentino muestran a una persona profundamente comprometida 
con su cultura y las formas de expresión de ella en los retablos. En algunos aspectos, las 
amenazas de la pobreza y del sufrimiento se habían impregnado en su personalidad. 
También por ello debe haber sido muy exigente, incluso impositivo con sus hijos, 
haciendo un hincapié especial en la ética de trabajo como una condición necesaria de la 
existencia. A lo largo de su discurso es visible una relación de las carencias con el 
sufrimiento, que debe haber sido un tema constante también en la socialización familiar. 

Es una de las razones por las cuales trata de ampliar el rango de temáticas de la 
producción de retablos. Estos dejan de ser objetos que repiten formas y contenidos de 
una tradición larga, sino obras que expresan, echando mano al marco formal de los 
retablos a temáticas nuevas relacionadas con su experiencia en Alcamenca y en 
Ayacucho, y junto con sus hijos mayores empieza a buscar temáticas nuevas, 
especialmente aquellas que valoricen los elementos de la cultura regional y de la historia 
olvidada vista desde el lado de la población provinciana y aldeana. Es en este contexto 
que surgen retablos como el de los Mártires de Uchuraccay, La leva, El juicio final, etc. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Por	  ejemplo,	  el	  retablo	  sobre	  La	  leva,	  adscrito	  en	  la	  colección	  del	  IEP	  a	  Edilberto,	  en	  la	  obra	  de	  Huertas	  
(1987:	  128;	  131)	  es	  adscrito	  a	  la	  autoría	  de	  don	  Florentino	  (la	  comparación	  de	  la	  pieza	  en	  el	  IEP	  con	  la	  foto	  
en	  el	  texto	  de	  Huertas	  permite	  ver	  que,	  en	  efecto,	  se	  trata	  del	  mismo	  retablo).	  	  
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pero también otros como Ventura Ccalamaqui, el cual precisamente trata de una heroína 
popular huamanguina en las guerras de la Independencia. De esta forma, convierte a los 
retablos en un medio de expresión reflexivo, de afirmación cultural, elementos que de una 
u otra manera se manifiestan también en la producción artística de sus hijos. 12 

No es casual, entonces, que sus hijos e hijas sigan como artistas retablistas y tampoco es 
casual que ellos se desarrollen en direcciones distintas. Nicario es, en este sentido, 
quizás el más avanzado. No solo abre una galería en Barranco, sino posteriormente se 
traslada a los EE. UU. y produce allí también retablos sobre temas norteamericanos.13 
También su hermano Claudio sigue en la tradición y está presente ante todo en el 
mercado norteamericano. Si bien sigue trabajando con temas andinos, es notable una 
influencia de una temática mexicana, en especial una forma jocosa de representar la 
muerte, pero tampoco faltan representaciones de Frida Kahlo, por ejemplo. Él sigue 
trabajando en Lima, en parte junto con su hermano Mabilón y su hermana Eleudora. Odón 
emigró a Italia y se dedica principalmente a la venta de artesanía. 

La emancipación del retablo “mercancía” en Edilberto Jiménez Quispe 

Edilberto es el único de los hijos que se queda en Huamanga después de que su padre 
don Florentino se traslada a Lima en 1980. Edilberto, si bien retablista, es ante todo 
antropólogo; sus hermanos lo consideran como el “intelectual” de la familia. A pesar de 
que sus hermanos no han vendido una serie de retablos creados por ellos, viven de la 
fabricación de estos. Mal o bien, tienen que encontrar un equilibrio entre sus compradores 
con expectativas sobre ellos y sus creaciones artísticas. Quizás por eso, por un lado 
hacen una producción de retablos “mercancía” y, por otro, retablos de reflexión en los 
que, por lo general, trabajan mucho más tiempo y en los cuales quizás expresen más sus 
propias ideas e intereses. A esto hay que agregar también que producen retablos para 
regalar a amigos, que reflejan elementos de la relación personal. 

Edilberto, en cambio, nunca ha producido retablos para vender; la colección de sus obras, 
reunida y creada en un diálogo entre Carlos Iván Degregori y él, que ahora se alberga en 
el IEP, nunca ha estado a la venta.  

Sus obras, en parte, como él mismo señala, han tenido un origen y una función catártica. 
Sus experiencias, y ante todo la información que recibió de las víctimas de la violencia, lo 
habían turbado, hacían difícil que viviera sin la memoria del terror. De cierta manera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	   María	   Eugenia	   Ulfe	   anota	   poco	   antes	   de	   la	   muerte	   del	   artista:	   “Don	   Florentino	   y	   sus	   hijos	   imprimen	  
temporalidad	   en	   su	   obra;	   además	   de	   representar	   al	   indígena	   peruano	   y	   sus	   costumbres,	   lo	   sitúan	   en	   su	  
problemática	  social.	  De	  esta	  manera,	  convierte	  al	   retablo	  en	  un	  vehículo	  de	  opiniones	  sociales	  y	  políticas.	  
Basándose	   ya	   no	   solo	   en	   su	   experiencia	   personal,	   se	   interesa	   por	   leer	   y	   retratar	   lo	   que	   sucede	   a	   su	  
alrededor.	  Ahí	  están	  como	  ejemplos	  sus	  retablos	  como	  La	  Leva,	  El	  Juicio	  Final,	  Mártires	  de	  Uchuraccay	  y	  sus	  
cruces	  como	  la	  de	  Almas	  y	  Catorce	  Estaciones”	  (Disponible	  en:	  <http://www.larepublica.pe/05-‐02-‐2005/al-‐
maestro-‐don-‐florentino-‐jimenez-‐toma>).	  
13	  Página	  web	  de	  Nicario	  Jiménez:	  <http://www.folkvine.ucf.edu/jimenez/present/migration.html>.	  
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parece que hay una semejanza con John Murra y su participación en la guerra civil 
española. A este, si bien ingresó a ella como parte de la brigada internacional, lo que más 
le impresionó y le creó una preocupación constante durante su vida era la experiencia de 
que ambos bandos se deshumanizaban en el combate.  

No conozco las identificaciones políticas de Edilberto a partir de sus estudios en la 
Universidad San Cristóbal de Huamanga (Nicario, en los pocos semestres que estudió, sí 
tenía clases con profesores que formaban el círculo del “comité central” de Sendero 
Luminoso). Lo que sí es probable es que la conversión de un mundo urbano y campesino 
en un escenario de guerra, con atrocidades y una falta total de restricciones éticas o 
morales, debe haberlo impactado profundamente. Es que Huamanga y sus provincias 
antes de la guerra interna tenían elementos de un ambiente bucólico, más allá de la 
pobreza. La conversión de este paisaje social por bandos beligerantes en un ambiente 
terrorífico debe haber sido chocante, inesperada, más aun si involucraba como víctimas a 
personas que conocía, como uno de sus tíos. 

Sus dibujos y sus retablos, ante todo, narran la conversión de un mundo casi bucólico de 
su niñez en un mundo de terrores inimaginables que queda finalmente en una especie de 
amenaza suspendida. Un análisis apropiado de los retablos de Edilberto Jiménez se 
enfrenta a varios problemas metodológicos. Primero, parece que los retablos (incluyendo 
los que pertenecen a la colección del IEP) han cambiado de nombre (en el IEP están 
registrados con nombres que provienen del mismo Edilberto, quien no utiliza siempre los 
mismos títulos para un mismo retablo, y al mismo tiempo María Eugenia Ulfe [2011], que 
tomó las fotos de los retablos en el IEP y conversó con Edilberto sobre ellos, utiliza otros 
títulos). El segundo problema reside en la secuencia de su hechura. En las fechas 
anotadas en los retablos de la colección del IEP hay, por un lado, fechas que parecen 
referirse al año en el cual se creó el retablo y, por otro, sin embargo, hay fechas que 
indican la de los acontecimientos narrados en los retablos. Esto no es simplemente un 
preciosismo metodológico, ya que el carácter de las escenas narradas corresponde a 
descripciones brutales e inhumanas y, por otro lado, a un pasadismo parcialmente 
utópico. Para comprender la obra hay que comprender cómo la utopía se relaciona con la 
desesperación sobre el brutalismo. Ante todo, no obstante, se tiene que ver que Edilberto 
Jiménez es un artista dialogante con su entorno social. Prácticamente todas sus obras 
están referidas a testimonios, canciones y poesías claramente identificables. Este carácter 
dialogante parece referirse también al entorno social inmediato, como a sus amistades. 
Sin duda, la amistad con Carlos Iván Degregori fue crucial para la forma en la que recogió 
los testimonios de Chungui y los convirtió en obras de arte que reflejan el horror de la 
existencia de los chunguinos a mediados de los años ochenta. Se puede asumir que 
Carlos Iván Degregori comprendía la brutalidad percibida por Edilberto y debe haber 
propiciado su inspiración y la seguridad para expresarlas en toda su magnitud. 

Son discernibles varios grupos en las obras de Edilberto. Uno antecede en su fabricación, 
al parecer, al inicio de la violencia, pero son hechos en una época en la cual se sabía que 
Sendero Luminoso estaba preparando la lucha armada. Los dos retablos que datan de 
1978 (Inicio de clases y Leva o recluta), que se asemejan claramente en la pintura en sus 
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puertas, quizás sean un reflejo de este conocimiento. Sendero Luminoso utilizaba los 
colegios como escuelas de adoctrinamiento; en este sentido, el retablo sobre el inicio de 
clases a lo mejor no es tan pacífico como aparece a primera vista. También otros deben 
haber sido producidos en estos tiempos. En el de la leva, la imposición brutal es el tema 
central. 

 

La leva, probablemente hecho en la misma época, tiene características formales 
semejantes pero tiene un referente violento más marcado. Se puede suponer que está 
inspirado en el huayno “Riklutay” de Ranulfo Fuentes, canción que este compuso cuando 
hubo enfrentamientos violentos entre soldados del ejército y campesinos en Huanta y 
Ayacucho motivados por la imposición de una ley que castigaba a los alumnos de 
escuelas que repetían un año (cosa muy frecuente entre campesinos por su inserción en 
el trabajo y la persistencia de sus obligaciones escolares) con el pago del año de estudios 
repetidos. El retablo muestra el reclutamiento forzoso de campesinos jóvenes, a lo que 
anota Ranulfo Fuentes: “Porque se viste de verde, sirve a la Patria, me dice. Si mi 
verdadero pueblo está olvidado” (Vásquez y Vergara 1990: 95). El retablo muestra la 
contraposición no solo en el color de la vestimenta de los soldados, que hace juego con el 
color de la bandada de guacamayos en el cielo, que son un mal augurio en los Andes, 
sino también con las acciones de violencia impositiva y la consiguiente defensa del 
pueblo.  

 

Ventura Ccalamaqui, que representa el enfrentamiento entre mujeres campesinas y 
soldados realistas, acontecido en 1814, es otra de las obras tempranas. Es que la familia 
Jiménez en los años setenta buscaba temas históricos que revaloraran la participación 
campesina en la historia. Su hechura, que combina la pintura con la elaboración de las 
figuras enfrentadas en el cajón, está, como los anteriores, enmarcado por pinturas en las 
puertas y el techo bastante convencionales. También en este retablo el tema de la 
violencia no está ausente. 

 

El retablo Peregrinaje de la Semana Santa, hecho entre 1981 y 1982, probablemente es 
el punto final de la producción social marcada. Es un tema algo convencional con una 
elaboración técnica refinada, pero con una temática no muy específica, por lo menos en 
cuanto a la escena de la muerte de Jesús en la cruz en el cajón central. Sin embargo, en 
las puertas aladas hay escenas labradas bastante diferenciadas: a la izquierda, de la vida 
de Jesús y, a la derecha, con acontecimientos relacionados con su muerte y traslado a la 
tumba. Interesante es ahí la transición de colores de fondo en las imágenes laterales e 
igualmente en la coloración de las flores que enmarcan tanto el cajón central como las 
puertas en la parte superior que pasan, de acuerdo con la vida de Jesús, de colores vivos 
al negro y blanco encima de la cruz, y a un tono de color más oscuro en la parte que sigue 
a la crucifixión y termina con su puesta en la tumba. No es particular de la familia 
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Jiménez, sino general en todos los Andes, que a la muerte de Cristo no sigue su 
resurrección, como pasa en los festejos de Semana Santa en Europa. Es que, según la 
cosmovisión andina, el muerto tiene que pasar al mundo de abajo y recién puede 
reaparecer en el equinoccio de setiembre. 

 

Un segundo grupo se produce en los años de la violencia: se elaboran entre los años 
1985 y 1995 más o menos. A este grupo pertenecen: Cruz Roja Internacional, Cuernos y 
garras, Los condenados, Fiestas del Ande, El Amor y el cariño, El hombre, El 
huamanguino, Flor de retama, La muerte, Lucía, Masa, Mis recuerdos, Solterita y Sueño 
de la mujer huamanguina. Huamanga estuvo marcada en esta época por una violencia 
extraordinaria, por desapariciones casi diarias, por un ambiente militarizado y por 
amenazas de Sendero Luminoso en la ciudad. En las provincias del departamento había 
una violencia extrema tanto por el lado de Sendero Luminoso como por el lado de las 
Fuerzas Armadas. Si bien la comunicación sobre lo que pasaba estuvo marcada por la 
desconfianza entre la población, ya que uno no sabía quién era completamente confiable, 
al mismo tiempo el ambiente hacía surgir expresiones artísticas que se relacionaban en 
formas diversificadas con la violencia generalizada. Es, como afirman Vásquez y Vergara 
(1990: 92), que en esta época “Todas las formas de representación estética, como los 
retablos, el tallado en piedras de Huamanga, los tejidos, la cerámica, etc. van 
representando de diversas maneras la situación de violencia.” Lo importante, en especial 
para la obra de Edilberto Jiménez, es que los autores, quizás como un modo de apoyarse 
mutuamente, se influencian entre sí de manera expresa. Una buena parte de los retablos 
de Edilberto de esta época se basan con mucha claridad en canciones creadas por 
Ranulfo Fuentes (Vásquez y Vergara 1990). Utiliza los mismos títulos y representa 
prácticamente una transposición visual artística de las canciones o de poemas a los 
retablos. Pero el referente dialogante no se limita a las obras de Ranulfo. Un retablo 
recoge el título y el discurso del poema “Masa” de César Vallejo. 

 

En su poema “Masa”, Vallejo narra que a un hombre muerto en la guerra se acercan, en 
secuencia, cada vez más personas para reanimarlo. Al culminar la poesía, nos escribe: 
“Entonces todos los hombres de la tierra le rodearon; les vio el cadáver triste, 
emocionado; incorporóse lentamente, abrazó al primer hombre; echóse a andar…”. El 
retablo con el mismo título describe un escenario de guerra con armas, muerte y 
destrucción en un ambiente montañoso incendiado, con una escena central de un círculo 
de humanos tomados de la mano y bailando alrededor de un personaje que parece 
resucitar. Al lado del círculo aparecen dos figuras femeninas con cornetas que 
acompañan la resurrección. Ahí el intento de Edilberto es transmitir la idea central de la 
muerte por un lado, y la posibilidad de revertirla mediante el concurso humano 
organizado, por el otro. Es claro su intento de traducir una poesía a una presentación 
visual. Es evidente también que frente a la violencia generalizada, las utopías apuntaban 
hacia una generalización de la confianza mutua, al concurso de todos para eliminar las 
huellas del horror que se vivía a diario. En este sentido, las creaciones tienen un carácter 
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de oposiciones: por una parte relatan el horror y, por la otra, le oponen soluciones 
solidarias. 

El poema de Vallejo narra los horrores de la guerra y la posibilidad de su inversión 
mediante un concurso humano. Las canciones de Fuentes tienen una estructura básica 
emparentada. Un buen ejemplo de las representaciones bifrontes es el retablo El hombre, 
según una poesía de Ranulfo Fuentes de 1970. Este huayno no es ajeno a la violencia, ha 
sido compuesto por él como respuesta a la rebelión de Ayacucho-Huanta contra el 
Decreto Ley N.º 006 de educación bajo el liderazgo del “Frente de Defensa del Pueblo”, el 
antecesor de SL, que “obedeció a la necesidad vital de reflejar las muertes que la 
represión causó, cuando en junio de 1969 el pueblo ayacuchano y huantino rechazó el 
decreto ley 006 que recortaba la gratuidad de la enseñanza” (Vásquez y Vergara 1990: 
95). A diferencia de Fuentes, Edilberto Jiménez produce el retablo en la segunda mitad de 
los años ochenta, es decir, en una época de sufrimiento generalizado en la región de 
Huamanga. Este retablo resalta por sus puertas aladas y su techo colorido y positivo. A 
primera vista contrasta la imagen compleja del cajón mismo que, con sus tonos rojos y 
oscuros, crea otra impresión. Está construido en dos círculos concéntricos que dejan 
libres las cuatro esquinas. Las flores en las esquinas superiores están pintadas sobre un 
fondo negro —en contraste con las de las puertas y oponiéndose un poco a los dos 
ángeles que se asoman en las esquinas de abajo, que también parecen indicar una 
connotación positiva—. El círculo interior del retablo está ocupado por un hombre 
arrodillado y herido que a todas luces está sufriendo. Esto se opone en algo a la 
composición de Fuentes, quien afirma: “Yo no quiero ser el hombre que se ahoga en su 
llanto, de rodillas hechas llagas que se postra al tirano” (Vásquez y Vergara 1990: 98). El 
círculo exterior se subdivide en cinco espacios. El inmediatamente superior a la imagen 
central muestra precisamente a un hombre “que se postra al tirano”. Recién en el espacio 
siguiente (leyendo en contra de las agujas del reloj) aparece la voluntad positiva de la 
segunda estrofa de Fuentes: “Yo quiero ser como el viento…”. Pero ya el siguiente 
espacio aparece como una afirmación de la negación de Fuentes que dice “No quiero ser 
el verdugo que de sangre mancha el mundo...”. En la versión de Edilberto aparecen el 
verdugo y sus víctimas. Ya en el cuarto espacio, el retablista coincide con el poeta: “Yo 
quiero ser el hermano que da la mano al caído…”, con un personaje que lidera a gente 
que protesta. Esta temática continúa en el quinto espacio: “…y abrazados férreamente 
vencer mundos que oprimen”. Sin duda, Edilberto construye imágenes más negativas en 
su impresión general, solo con claridad en oposición a la pintura en las puertas aladas. Es 
interesante, no obstante, que Fuentes, al estilo de los huaynos ayacuchanos, remata su 
poesía con una fuga, que indicaría una cierta contradicción con su afirmación de 
esperanza: “¡Ay! Solo por tus caprichos, riqueza”. 

Sin embargo, no todos los retablos muestran el horror y la utopía con tanta claridad. Hay 
algunos que, ante todo, evocan un pasado bucólico o humanamente afirmativo. Uno de 
ellos es el que lleva como título “Lucía”. El nombre adquiere vida si nos enteramos de que 
la madre de Ranulfo Fuentes se llamaba Lucía y que murió a una edad relativamente 
temprana. Así que Fuentes compone una canción con el título de “Lucía”, que no solo es 
un canto a su madre, sino a las madres en general, y describe así, por un lado, su 
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relación con el niño y, por otro, los sacrificios que las madres realizan por sus hijos a lo 
largo de sus vidas. El huayno, compuesto en 1987, muestra desde su primer verso la 
tónica general:  

 

“Lucía era la fuente 

Lucía la paqarina 

Desde sus senos manaban 

Milagros de la existencia…”. (Vásquez y Vergara 1990: 107; 35) 

 

Si bien el huayno alude a la pobreza y al sacrificio materno, podemos considerar que en el 
contexto de la violencia una composición utópica, en tanto que concibe la situación de la 
madre y su sacrificio, se opone, sin decirlo expresamente, a la ligereza con la que se trata 
a las vidas humanas en aquella época sin tomar en cuenta el esfuerzo con el cual esta 
vida se constituyó. El retablo recoge el tenor utópico en las flores coloridas de las puertas 
y del techo tripartito, muestra la madre amamantando a su hijo como figura central y, en 
escenas múltiples, muestra a señoras campesinas laborando en el campo y participando 
en una fiesta con músicos con arpa, tambores, flautas y un danzante de tijeras. Es 
interesante que este ambiente festivo en la esquina inferior derecha del cajón esté 
poblado básicamente por hombres. Pero esto, como también el arco iris al fondo, que 
representa a las divinidades tutelares, se queda dentro de una utopía pasadista. El 
contraste del retablo está en la coloración oscura del fondo, negra con un rayo. En este 
sentido, el retablo no queda solo en la afirmación de la utopía pasada, sino que invoca el 
entorno amenazante por la oscuridad del ambiente. 

Este mismo recurso de situar un ambiente bucólico en un espacio negro amenazante lo 
encontramos en otros retablos, como por ejemplo El amor, el cariño. Si bien la escena 
principal no deja de ser bucólica, la coloración del cielo en el ala izquierda, y con menos 
intensidad en el centro y la derecha, presagia una amenaza para la escena, como 
también se expresa en las flores coloridas sobre un fondo oscuro encima del cajón 
central. 

De manera más cautelosa se encuentra el mismo esquema en el retablo Pasñacha o 
Solterita. A primera vista es una escena bucólica en un cajón. El huayno del mismo 
nombre, compuesto por Ranulfo Fuentes en 1977, se inicia con la descripción de un 
encuentro de enamoramiento:  

“A las orillas del río Huancapi, 

más arribita del viejo puente 

una mañana te vi sentada 
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en una piedra de alaymosca 

a medio día te vi lavando  

sobre una piedra de alaymosca”. (Vásquez y Vergara 1990: 49; 75; 78) 

 

De hecho, el retablo de Edilberto parece ser a primera vista una transposición de esta 
escena bucólica. Las puertas con flores hacen eco a la escena central, en la cual 
podemos observar a una mujer lavando en el río y a su observador en la parte izquierda. 
Lo que representa la amenaza en este contexto bucólico es la escena por el lado derecho 
del río. Vemos a un toro que embiste a una mujer y a hombres con caras torcidas, con 
lazos que no concuerdan con la escena central. Parecen ser una amenaza, a pesar de 
que la intención temática es la “corrida de toros”, el enfrentamiento del cóndor con el toro. 
Esta impresión se ahonda cuando vemos que en el retablo Cuernos y garras, de la misma 
época, hay un enfrentamiento entre gente andina por el lado izquierdo y gente más 
costeña por el lado derecho. Ambos grupos están acompañados por animales, los 
andinos por un cóndor, los otros por un toro. La acción en este retablo, sin embargo, se 
da en la hondura entre los humanos por ambos lados. Ahí observamos una lucha entre 
cóndores (que representan el mundo de arriba) y toros (que representan el mundo 
costeño). En el fondo observamos un arco iris en cuyo centro se encuentra el sol rojizo, 
que según la cosmología andina es del mundo de abajo, el mundo de la muerte. Haciendo 
la comparación en este contexto la Pasñacha tiene elementos claros del retablo Cuernos 
y garras. En este sentido, vemos que la Solterita no es simplemente una invocación de un 
pasado bucólico, sino contiene elementos que se refieren al presente amenazante. 
Quizás también el huayno ya contenga un elemento de la escena en el retablo, pues 
termina en:  

 

“Tengo también mi peineta  

de un cuerno del toro bravo, 

lavando así tu cabecita 

te trenzaré la flor de wiquntu”. (Vásquez y Vergara 1990: 80) 

 

No queremos sobreinterpretar el texto de Fuentes, pero sí podemos tomar la “peineta de 
un cuerno del toro bravo” con la cual el observador quiere trenzar el pelo de la mujer 
amada con una flor de ají, por lo menos como una fuente de inspiración para Edilberto en 
el desarrollo del retablo de la Pasñacha. 
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Para el presente texto, la descripción de la relación entre fuente cantada o poema y 
retablo para todos los casos resultaría demasiado extensa. Tenemos que remitir al lector 
a las imágenes de los retablos y las descripciones de ellos, y, por cierto, a la literatura 
pertinente, en especial el libro de María Eugenia Ulfe sobre retablos (Ulfe 2011) y el de 
Chalena Vásquez y Abilio Vergara sobre Ranulfo Fuentes (Vásquez y Vergara 1990). 

 

Finalmente, el tercer grupo de los retablos de Edilberto Jiménez, el más impactante, es el 
que responde a su presencia en Chungui a finales de los años noventa, donde escucha 
los relatos de la violencia vivida en detalle y los convierte en dibujos y bocetos14 que luego 
plasmará en sus retablos. Es cierto que las crueldades de Chungui son extremas y es 
probable que la narración de los hechos que se complementa con el dibujo o boceto 
elaborado con ayuda de los testigos debe haberlo conmovido profundamente, de modo 
que necesitaba una vía como la producción artística para expresar sus reacciones de 
miedo, horror y consternación. Pero también habrá que tomar en cuenta que esta 
producción fue realizada en el contexto de su labor en la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación y en comunicación con Carlos Iván Degregori. Es decir, son retablos sobre 
la inhumanidad dirigidos a un público específico. En tal sentido, quieren ser testimonios 
para gente dispuesta a aceptar los relatos testimoniales y visuales. Para afirmar su 
carácter testimonial, todos los retablos de este grupo llevan escrito el testimonio de la 
persona que contó los detalles. Los relatos, por lo general, ocupan las alas internas del 
retablo, es decir, sustituyen a las flores y los ornamentos que se encuentran usualmente 
en ellas. Los testimonios son caracterizados como citas textuales acompañadas de su 
fecha. La narración en imágenes muestra una concordancia muy alta con el relato. 
También el aspecto exterior de este grupo se distingue claramente de otros: en realidad, 
tienen más carácter de ser ataúdes en miniatura que retablos. Hay una particularidad 
más, aunque no sea exclusiva: varios retablos, como ya dijimos, tienen títulos cambiantes, 
algunos tienen un título en quechua. Pero todos los producidos a principios del milenio 
actual con referencia a los relatos de los chunguinos llevan títulos en quechua al lado de 
los títulos en castellano. No hay posibilidad de fechar la fabricación con exactitud pero, 
aparentemente, todos han sido elaborados entre 2005 y 2008, esto es, en una época en 
la cual la pacificación de Huamanga había avanzado bastante. Edilberto en esta época 
tenía un entorno dialogante diferente del de los años anteriores. 

Es una certeza que Edilberto ha escuchado antes relatos sobre la barbarie, la crueldad y 
la inhumanidad del conflicto. Parece que frente a estos relatos sus reacciones han sido 
diferentes, produjo retablos en menor cantidad que se caracterizan por su carácter 
ambivalente, en algunos casos creando una contraposición en imágenes bucólicas 
amenazadas y, en otras, refiriéndose expresamente a poesías y cantos que comparten 
como casi todos los huaynos ayacuchanos un carácter de oposición entre utopía y 
destrucción de ella. Entonces, tenemos que asumir, también en este caso, que los 
retablos son producciones artísticas dialogantes, especialmente con las poesías y los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Publicados	  en	  Jiménez	  2010. 
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cantos de Ranulfo Fuentes, pero además con otros, como hemos visto en el caso del 
poema “Masa” de César Vallejo.  

Ya hemos visto que varios de los retablos creados en la segunda mitad de los años 
ochenta y los primeros de los noventa (El hombre, El huamanguino, Lucía, Mis recuerdos, 
Pasñacha o Solterita) se relacionan con poesías o cantos de Fuentes. Carlos Iván 
Degregori habla sobre esta relación en la introducción del libro Ranulfo, el hombre de 
Chalena Vásquez Rodríguez y Abilio Vergara: 

[…] me atrevería a decir que Ranulfo alcanza la madurez plena en los 80, fusionando 
de manera más fluida la vida cotidiana y el contenido social en canciones como “Alma 
de Ayacucho”, “Lucía” o en esos carnavales terribles entre los que destaca 
Huamanguino, himno a los desaparecidos. Esta y otras composiciones semejantes 
prueban, además, que las fiestas y en especial los carnavales, mientras no han sido 
engullidos por el capital y la industria cultural y convertidos en “espectáculo”, al tiempo 
que los participantes resultan convertidos en espectadores pasivos, son una fiesta 
democrática, una “inversión del mundo” que, como a la luz de un relámpago que 
ilumina la noche permite atisbar mundos mejores. (Degregori 1990: 12)  

Como está plenamente consciente de la relación entre la poesía y los cantos de Ranulfo 
Fuentes y las obras de Edilberto Jiménez, el mismo Degregori anota: 

[…] es precisamente lo que presentan Fuentes y Jiménez. Con ellos quedan atrás el 
compositor o el artesano naive, pero no los reemplaza el artista subordinado al 
mercado. Ambos escapan a su lógica. Ranulfo no está en el ranking y, sin embargo, 
sus canciones se cantan en todo el país […] Mientras miniretablos bastardeados se 
venden por 10 ó 20 dólares en los tourist-shops del Cusco, Edilberto no vende los 
suyos; dice que porque no sabe qué precio ponerles, pero en realidad no quiere 
venderlos y prefiere dárselos en custodia a sus amigos”. (Degregori 1990: 13) 

Es en este contexto que Carlos Iván Degregori articula su aprecio a las obras artísticas de 
ambos y declara: 

También Edilberto Jiménez ha leído a los clásicos, al menos los peruanos: Mariátegui, 
Vallejo. Pero nada más alejado de lo clásico que su obra. A los 28 años ha llevado el 
retablo a la categoría de arte sin apellido. Todavía se recuerda la polémica provocada 
cuando otorgaron a don Joaquín López Antay un premio nacional de cultura en los 
años del gobierno de Velasco. ¿Cómo un artesano que repetía modelos antiquísimos 
podía acceder al premio? Con Jiménez la polémica termina. Cada retablo es una obra 
de arte singular, que rompe con las convenciones del género. Es una creación, 
enraizada en la viejas tradiciones pero que recoge al mismo tiempo el torbellino del 
cambio”. (Degregori 1990: 12) 

Así que también los retablos hechos durante los años de la violencia usan “discursos” de 
terceros; existe, como hemos visto en el caso de El hombre, una especie de diálogo con 
una fuente, a diferencia de los retablos referidos a Chungui, en los cuales hay una 
interpretación artística de relatos pasmosos y brutales. Por lo tanto, para estos últimos 
tenemos que considerar el entorno que permite al retablista expresar la brutalidad en toda 
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su magnitud. Es de suponer que esta radicalización surgió en el contacto con Carlos Iván 
Degregori, quien le insistía en que se tenían que dejar testimonios de las barbaridades 
cometidas. 

No queda duda de que Edilberto Jiménez es un artista que hace uso de una forma de 
exposición antigua para expresarse en y sobre una época de violencia y contradicciones. 
Lo importante es comprender que es un artista compenetrado con el mundo en el cual 
crea sus obras, tanto en cuanto utiliza los discursos, los cantos, la música de la época 
como fuente de inspiración, y en tanto responde a públicos que esperan obras de él 
aunque sin transformarlas en mercancía sino, como en la colección del IEP, donde las 
ofrece a un público para comunicarse con este.  
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Una etnografía visual de la violencia peruana: 
horror y esperanza en los retablos de la colección Edilberto Jiménez 

 
Ramón Pajuelo 

Instituto de Estudios Peruanos 
 
 

“Lirio qaqa es un abismo tan profundo que es muy difícil lograr ver la parte final. Se encuentra a dos 
horas del pueblo de Oronqoy. Los miembros de defensa civil llevaron hasta este a muchos detenidos, 
en su mayoría mujeres y niños, desde los pueblos de Chillihua, Oronqoy y Yerbabuena. Las mujeres 
eran violadas antes de ser aventadas al abismo: ‘Al día siguiente llegué a lirio qaqa en busca de mi 
esposa y familiares. Encontré su cuerpo ya muerta y violada al borde del abismo, mi hijito de un 
añito con la cabeza destrozada, lo habían pisado su cabecita. Allí murieron lo horrible con cabezas, 
brazos, intestinos salidos, por todas partes. Otros en árboles traspasados por sus palos más de treinta 
y cinco personas en su mayoría mujeres y niños: Felícitas Tito Apunte (27), Yolanda Díaz Tito (43), 
Alberto Díaz Tito (51), Guillermina Castro Calle (46), Catalina Díaz Ramírez (3), Jaime Díaz 
Ramírez (2), Filomena Orozco Huamán (21), Elmer Rimachi Orozco (02) y otras personas”   
Fuente: Donato Rimachi. 
 
“Después de tres días de ese hecho bajé a buscar el cuerpo de mis familiares, me quedé horrorizado 
con lo que vi, habían cuerpos destrozados, sus tripas estaban salidos, habían cabezas y brazos por 
todas partes. Cuerpecitos de niños totalmente destrozados. La ropa de los muertos también estaban 
en los árboles. He visto, he llorado y no pude hacer nada”.  
Fuente: Teodoro Balboa  
(Testimonios escritos en las puertas del retablo Lirio Qaqa, profundo abismo). 
 
“Mayor Samurai ha terminado a la gente de Chungui era un asesino. También a mi hermana Rosa y a 
sus seis hijitos los hizo llevar a la base militar. En horas de la noche lo habían llevado a 
Chuschihuaycco, allí ese capitán después los había matado con su revólver uno por uno. Mi hermana 
dice había dicho: no nos mates, padre lindo, no me mates, yo te voy servir. Su hijito se había 
agarrado al soldado diciendo: no me mates papito, voy a cantarte, y le han tirado al suelo y baleado 
en su cabeza. El último tenía casi un añito y junto con su mamá, ya muerta, se había caído al hoyo y 
gateaba lleno de sangre, pero Céspedes sin compasión le había abaleado” 
Fuente: María Baldeón  
 
“Me detuvieron acusándome de terrorista y me entregaron a los militares de Chungui. En la base 
militar me castigaban a golpes, me hacían desmayar y despertaba lleno de sangre y no podía 
pararme. Después me llevaron al lugar denominado Chuschihuaycco y me metieron en un hueco. 
Enterraron todo mi cuerpo con tierra y piedras, y solamente dejaron libre mi cabeza, y luego el 
capitán Céspedes sacó su revólver, me apuntó y me disparó, y gracias a Dios las balas sólo llegaron a 
las piedras y así me dejaron”.  
Fuente: Dionisio Ccasani 
 
“A los civiles nos mandaban hacer hoyos en Chuschihuaycco. Allí llevaban a los detenidos entre 
hombres mujeres y niños, luego al borde los hoyos los golpeaban y los abaleaban. La mayoría eran 
de oreja de perro, después teníamos que taparlos. Una fecha vi matar a más de diez personas, ellos 
amarrados, rogaban que no los mate, pero con el mayor Samurai no había compasión. No sabemos 
cuántas almas habrá en Chuschihuaycco”.  
Fuente: Ladislao Huamán 
(Testimonios escritos en las puertas del retablo Fosa en Chuschihuaycco).  

 
 
Los epígrafes que dan inicio a este texto, son cinco testimonios directos que evidencian la 
tragedia sufrida por los pobladores de Chungui durante el período reciente de violencia 
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política. Esas voces no forman parte de un libro dedicado al tema de la memoria en un 
contexto de post violencia, y tampoco pertenecen a un estudio etnográfico dirigido a 
examinar las huellas dejadas por la guerra interna sobre poblaciones campesinas o 
indígenas. Cualquier persona que haya logrado conocer los testimonios recogidos como 
parte de su labor por la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), percibirá sin 
dificultad que se trata de textos testimoniales -o más bien de fragmentos de textos 
testimoniales- cercanos o emparentados de alguna forma con los 17,000 testimonios que 
sustentan el Informe final entregado por la CVR al culminar sus funciones, hace casi una 
década (CVR 2003).  
  
Sin embargo, las apariencias y semejanzas pueden conducir a equívocos. Ocurre que las 
palabras (y voces) de las cinco personas que relatan los hechos terribles ocurridos a sus 
familiares y vecinos, en lugares tales como el abismo que suelen llamar “Lirio Qaqa”, y el 
sitio de fosas clandestinas conocido como “Chuschihuaycco”, no se encuentran registradas 
en ningún libro ni forman parte del acervo testimonial de la CVR. Se trata más bien de 
testimonios que Edilberto Jiménez pudo recoger en sus viajes a Chungui, distrito ubicado 
en la provincia de La Mar, región Ayacucho.  
 
Chungui fue severamente castigado durante los años de violencia.  De manera semejante a 
lo ocurrido en otras zonas de los Andes y la Amazonía en las cuales el aislamiento 
geográfico se dio la mano con la distancia sociocultural y la débil presencia del Estado en el 
territorio, Chungui vivió durante los años de guerra interna una situación de práctica extra-
territorialidad respecto al resto del país. Pasó a ser un lugar ubicado casi literalmente en el 
“más allá”, donde ocurrían hechos de violencia y crueldad inenarrables, que sin embargo no 
podían ser conocidos o siquiera imaginados por quienes no los vivían en carne propia (es 
decir, por fuera de las fronteras del propio infierno en que se había convertido). En 
condición parecida al “estado de excepción” descrito por Agamben (2003), aunque en este 
caso, la extra-territorialidad jurídica y de soberanía que avaló el ejercicio despótico del 
poder, no provino de la interrupción del orden legal establecido, sino más bien de la 
precariedad del mismo.                  
 
Edilberto Jiménez plasmó los cinco testimonios del horror vivido en Chungui, en el lado 
interior de las puertas de dos de sus retablos: Lirio Qaqa, profundo abismo y Fosa en 
Chuschihuaycco. Ambos retablos, junto a otros creados también durante la segunda mitad 
de la década pasada, se encuentran dedicados a documentar los hechos ocurridos en esta 
localidad ayacuchana durante los años de violencia política.  
 
Como sabemos, la acción de fijar fragmentos de habla -sean relatos orales, testimonios, 
canciones, entre otros- sobre superficies destinadas a perennizar el discurso oral, 
convirtiéndolo en texto escrito, conlleva siempre consecuencias semánticas. Es que los 
mensajes dichos o expresados mediante la palabra cambian radicalmente de contexto y, por 
tanto, adquieren nuevo significado. Al mismo tiempo, otorgan sentido al nuevo contexto 
que los alberga o –prosiguiendo el ejemplo- al soporte sobre el cual resultan escritos. 
 
En el caso de los retablos que contienen los testimonios presentados como epígrafes, esto 
resulta aún más dramático, al menos por dos razones. En primer lugar, porque dichos 
testimonios provienen de personas que rememoran hechos particularmente dolorosos: 
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situaciones límite que ponen en cuestión nuestra capacidad de comprensión y tolerancia 
respecto a lo que consideramos como propiamente humano. En segundo término, porque la 
escritura de los testimonios se ha efectuado sobre objetos artísticos, como parte de un 
proceso creativo más amplio que les otorga forma.   
 
Considero que el recurso a la escritura de testimonios como los presentados arriba, 
constituye en la obra artística de Edilberto Jiménez una llave que nos permite reflexionar 
sobre el carácter excepcional de su labor como retablista y de su obra.  La colección de sus 
retablos brinda una suerte de etnografía visual de la violencia política ocurrida en Perú. Una 
etnografía artística estrechamente ligada a un período histórico que podemos ubicar cuando 
menos desde la década de 1970 hasta el presente. Este período histórico anuda tres 
momentos distintos:  
 

a) El ciclo de acelerada expansión y modernización del país ocurrido durante la 
segunda post-guerra, que se prolonga hasta los años 70s –cuando estalla la 
crisis a nivel internacional- y en cierto sentido hasta los 80s.   

b) El ciclo de violencia política desatada durante las dos últimas décadas del 
siglo XX. 

c) El momento de encuadramiento neoliberal de la sociedad peruana ocurrido 
desde la década de 1990, que coincide parcialmente con el fin de la violencia 
política, pero sobre todo incluye un escenario nacional de post-guerra, como 
parte del cual se conformó la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR), y se registra el actual “estallido” de memorias divergentes en el país 
acerca de la violencia pasada.          

 
En la colección de veintiséis retablos de Edilberto Jiménez que conforman el corpus en 
torno al cual se ha elaborado el presente libro, es posible identificar distintos temas, escenas 
y personajes, en cuyas historias se vislumbra el eco de los tres momentos históricos 
mencionados. Los retablos nos “hablan” acerca de estos temas y momentos, dejando 
abiertos significados discursivos –a veces explícitos, a veces sutiles- que constituyan una 
suerte de etnografía visual vital del tiempo de violencia más terrible ocurrido en la historia 
peruana. 
 
Agenda post-CVR y el significado de la colección de retablos 
 
Dentro de poco, los peruanos recordaremos que hace una década la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR) culminó su labor entregando  al país su Informe final (CVR 2003). 
Este documento contiene un valioso diagnóstico de los dilemas y déficits de la construcción 
histórica de la nación peruana, vistos a propósito de la tragedia ocurrida en las dos décadas 
finales del siglo XX. La agenda entregada al país por la CVR puede sintetizarse en pocas 
palabras: sus hallazgos y conclusiones apuntan a la necesidad de recomponer entre los 
peruanos una noción común de pertenencia y sentimiento de comunidad, en condiciones 
efectivas de igualdad y acceso a derechos para todos. Ello supone terminar con arraigadas 
desigualdades y exclusiones de diversa índole -socioeconómicas, históricas, políticas y 
culturales-, a fin de impedir un nuevo capítulo de destrucción y violencia similar al 
ocurrido recientemente. En el acto de presentación del Informe final,  Salomón Lerner 
Febres, ex presidente de la CVR, pronunció un discurso lúcido, valiente y a ratos cargado 
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de angustia, mediante el cual dejó entrever que esta agenda debía ser recogida y asumida 
activamente durante los años posteriores, tanto por parte de la clase política como por la 
ciudadanía en general. Convocando en algunos momentos a una “nación” peruana con 
capacidad de reaccionar ante la tragedia expuesta en las páginas del  Informe Final, señaló 
con evidente optimismo que:  
 

“…la nación ha sabido reaccionar -aunque tardíamente- con firmeza, interpretando 
el signo de los tiempos como el momento oportuno para hacer un examen de 
conciencia sobre el sentido y las causas de lo ocurrido. Ha tomado la decisión de no 
olvidar, de recuperar su memoria, de acercarse a la verdad” (Lerner 2003). 

 
Diez años después, resulta difícil considerar que la situación existente hoy corresponda a 
esta descripción. Es cierto que después de las labores de la CVR, en el país se fue abriendo 
paso un sentimiento –antes sumamente débil o inexistente- de acercamiento crítico a la 
memoria, verdad y justicia en relación a las heridas de la guerra interna. Sin embargo, 
ocurre que el sector concientizado, comprometido en la necesidad de no olvidar, dispuesto 
a asumir activamente luchas o “trabajos de la memoria” (Jelin 2012), pensados como 
acciones de movilización ética colectiva ante el horror hasta ahora ha sido minoritario. 
Además continúa desarticulado y últimamente ha ido perdiendo el terreno que antes parecía 
ganar. La situación de diversos grupos y redes de activistas en temas de memoria, 
organizaciones de víctimas de afectados por la violencia, colectivos estudiantiles o 
artísticos, ONGs comprometidas con la agenda de la CVR y otros, no parece ser la mejor. 
Igualmente, algunos gobiernos locales y regionales que fueron incorporando las 
recomendaciones y trataron de activar políticas locales de reconocimiento y memoria, poco 
a poco van priorizando otras agendas políticas. Resulta irónico comprobar que esto ocurre 
al mismo tiempo que se aprecia la formación de distintas memorias sobre la violencia, las 
cuales han venido desplegándose durante la última década, después de la CVR, con 
sentidos y posicionamientos diferenciados, que configuran un escenario de disputas de 
memoria en el cual son nuevamente los más débiles –las víctimas de la violencia pasada- 
quienes muestran menores posibilidades de cristalización en el ámbito público y mayores 
dificultades que resolver.  
 
En las alturas del Estado, un balance de lo avanzado en temas como las reparaciones o el 
ejercicio efectivo de la justicia, nuevamente convoca en mayor medida al escepticismo.	  El 
régimen de Alejandro Toledo dejó pasar la posibilidad de recoger la agenda de la CVR y 
dar pasos firmes hacia la implementación de sus recomendaciones, sobre todo referidas a 
reparar a las víctimas y ejecutar reformas institucionales. El pedido de perdón realizado 
entonces no se acompañó de un efectivo despliegue de políticas públicas destinadas a 
avanzar en la mencionada agenda. Posteriormente, durante el gobierno de Alan García, el 
tema de la agenda post-CVR fue prácticamente abandonado, hecho que dio pie a la 
recomposición de sectores frontalmente opuestos a la búsqueda de verdad y justicia en 
torno a lo ocurrido. Actualmente, desde las últimas elecciones, la única “gran 
transformación” del actual presidente Ollanta Humala, resulta ser la que lo condujo de un 
discurso nacionalista-reformista inicial hacia un cierto pragmatismo político, en el cual se 
unen el continuismo de talante neoliberal y el afán de “cosechar” los frutos de una política 
social de redistribución dirigida o  focalizada. La palabra “inclusión” parece poder incluir y 
subsumir todos los temas de agenda pública (inclusive el tema de las reparaciones a las 
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víctimas de la violencia). Esto, como en un acto de magia oficial que hace recordar la 
metáfora del Estado mágico al cual se refería el recordado antropólogo Fernando Coronil 
para el caso venezolano (Coronil 2002). Sin embargo, vistas las distancias entre ambos 
países, queda claro que el Estado peruano despliega sobre todo una magia esencialmente 
discursiva.  
      
En este contexto, resulta ampliamente significativo en relación al legado de la CVR, que el 
IEP haya decidido poner en valor, mantener reunida y mostrar abiertamente al público 
interesado, una colección tan extraordinaria de retablos como la de Edilberto Jiménez. 
Dichos retablos ofrecen una visión excepcional sobre el periodo de violencia política 
desatado recientemente en el Perú, poniendo en acto una mirada en la cual se trasluce la 
presencia activa de los sectores más débiles y castigados. Los retablos evidencian con 
crudeza todo el horror y la deshumanización de la guerra, pero también nos retan a tomar 
en cuenta las voces de los que apenas vemos, de los que no hablan o, más bien, no podemos 
escuchar. La descripción visual descarnada del horror vivido, se acompaña en los retablos 
de una ética justiciera y universalista, que parece provenir justamente de estas voces 
silenciadas u ocultas, que hasta ahora apenas logran manifestarse o nos resulta imposible 
escuchar, desde un posicionamiento privilegiado en el ámbito público dominante del país. 
Se trata de “cajones de memoria” (Ulfe 2011) en los cuales resuenan los gritos desatados 
por el horror, pero también la música de la vida que transmite esperanza en el futuro, a 
pesar de todo lo ocurrido. El arte de Edilberto Jiménez, logra de esa forma hacer realidad la 
búsqueda de una “exigencia ética del recuerdo, de no olvidar que somos los mortales en lo 
abierto del mundo” (Lerner 2003).  
 
La colección está compuesta por veintiséis retablos, la mayoría de los cuales tiene como 
motivo central los sucesos de violencia política. De acuerdo a los hallazgos de la CVR, 
fueron aproximadamente 70,000 las víctimas de este vendaval de violencia, el cual afectó 
en mayor medida a los sectores del país más indefensos, pobres y alejados de los centros de 
poder. Es el caso de la población asentada en los márgenes rurales -andinos y amazónicos- 
de las regiones que se convirtieron en el epicentro de la guerra interna. Destaco esto, pues 
los retablos de Edilberto Jiménez ofrecen justamente una visión de lo que pasó en medio 
del horror en algunos de estos lugares y con estas personas. De tal forma que las cajas, 
personajes y escenas que Edilberto ha creado con sus manos, no sólo le permiten hablar en 
tanto artista, manifestando su propia noción de verdad, sino que logran representar la 
existencia de personas y sectores que hasta la fecha carecen de voz audible públicamente en 
el país. Al hacer esto, adelantándose a recientes trabajos de investigación que después de la 
CVR nos están permitiendo avanzar más en el conocimiento de lo ocurrido, Jiménez logra 
quitar los velos que hasta ahora, en gran medida, han impedido que el resto de peruanos 
escuche y dialogue con las víctimas carentes de voz o de voces apenas perceptibles. Quitar 
los velos que hasta ahora ocultan los hechos y cubren de polvo la memoria, implica además 
saber adentrarse en los escenarios del horror, a fin de hacer cognoscible lo que de otra 
forma no podemos incorporar en nuestra propia noción de realidad, en nuestros propios 
recuerdos del pasado. En muchos lugares, subsisten “secretos públicos”	   (Gonzáles 2011) 
sobre los hechos de la violencia, que los miembros de la comunidad local buscan ocultar a 
ojos de los extraños. Se trata de memorias propias o internas de los que –desde este lado del 
escenario- resultan invisibles o inaudibles. Estas memorias, configuran escenarios locales 
de justicia y reconciliación asumida por la propia gente, aunque también revelan la ausencia 
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de un ámbito político público compartido plenamente entre todos los peruanos, la cual  
parece reforzar las diferencias y distancias que más bien deberían convocar a dicho diálogo.  
 
La colección y la obra artística de Edilberto Jiménez 
 
La obra de Edilberto Jiménez es bastante más amplia que los veintiséis retablos que 
conforman la colección conservada en el IEP. Durante casi cuatro décadas, Edilberto ha 
construido un universo de significados inscritos en sus retablos, que reflejan una manera 
particular de asumir y concebir el trabajo artístico.  Entre los elementos de esta suerte de 
“arte poética” visual que caracteriza su trayectoria vital y su obra, destaca el hecho de que 
Edilberto no encaja en el modelo de retablista a dedicación exclusiva, que elabora sus cajas 
pensado en dirigirlas el mercado comercial de dichos objetos. Precisamente durante el 
tiempo en que los cajones de sanmarkos, una vez convertidos en los actuales retablos,15 
fueron conquistando un mercado sumamente dinámico y cambiante que ha terminado por 
adaptarlos a los circuitos del negocio turístico y artesanal, Edilberto Jiménez fue gestando 
un tipo de relación con el mercado artístico que consiste en supeditarlo a sus propias 
necesidades expresivas. Seguir creando de acuerdo a sus sentimientos y necesidades más 
íntimas. No se trata de rechazar la comercialización, sino que se pugna por someter el ritmo 
del mercado a las necesidades propias de la creación, y no al contrario.  
 
En segundo lugar, Edilberto Jiménez es un artista múltiple (retablista, pintor, dibujante, 
poeta) que vincula dicha vocación con su condición de antropólogo. No tanto por razones 
materiales -finalmente un gran artista como él podría obtener más recursos económicos 
dedicándose a tiempo completo a la producción y comercialización de sus obras, que 
ejerciendo la antropología profesional- sino sobre todo porque la antropología le permite un 
tipo de vinculación con el mundo que lo rodea, que se conecta fecundamente con su 
vocación de artista. Justamente, una actividad a la cual Edilberto dedica mucho tiempo y 
pasión, es la recopilación de música, canciones y tradición oral expresada en cuentos, 
mitos, leyendas y relatos de los lugares en que viaja o trabaja. El antropólogo se encuentra 
fértilmente con el artista, mediante el vínculo íntimo que ofrecen los sentimientos, 
expresados sobre todo en el arte y sus múltiples lenguajes.  
 
Considero que circunstancias extremas, como la violencia desatada en el país y 
especialmente en Ayacucho, condujeron al Edilberto artista y antropólogo a reaccionar ante 
el horror con los recursos a su mano: la expresión artística, la búsqueda de documentación 
verosímil de los hechos, el registro del horror. Documentar el horror contribuye a la 
búsqueda de explicaciones. Conocer los acontecimientos, inscribirlos como objetos de 
memoria, captar las huellas de actos de lesa humanidad, implica conservar la propia 
capacidad de conmiseración y solidaridad, implica un posicionamiento ético político que se 
arraiga en el compromiso del artista por los temas sociales e históricos, y por el rechazo a 
las injusticias en general.   
 
Otro aspecto sumamente interesante de su trabajo, tiene que ver con la relación que 
establece con sus materiales, y con el espacio para la creación. El taller es generalmente el 
espacio privilegiado para la creación artística. Edilberto, sin embargo, es en realidad un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Proceso	  estudiado	  en	  los	  trabajos	  ya	  clásicos	  de	  Emilio	  Mendizábal	  	  (2003)-‐	  
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artista que en cierto sentido hace recordar a un ambulante: no posee un taller permanente o 
fijo. Puede convertir en taller a cualquier espacio, en la medida que tenga consigo los 
instrumentos mínimos que acompañan su trabajo. Estos materiales son muchas veces 
realmente mínimos. De manera que su taller no resulta ser un espacio delimitado (este 
puede cambiar o transformarse con agilidad) sino el entorno inmediato que lo rodea, y el 
mundo en el cual finalmente habita. En sus propias palabras, el taller resulta siendo el 
propio mundo. Ha producido sus obras en Huamanga y otros lugares de Ayacucho, en San 
Juan de Lurigancho, y en otras ciudades del Perú y el extranjero donde ha viajado por 
razones artísticas o profesionales. Sin embargo, esto no quiere decir que se trate de un 
artista desterritorializado. Su lugar de enunciación reconocible se encuentra en la región de 
Ayacucho, sin lugar a dudas, pero desde allí se intersecta con distintos territorios y 
personas. Su experiencia, en este sentido, muestra otra forma de situarse en el mundo como 
artista sin perder sus propias raíces.  
 
Al hablar del tema del lugar de enunciación, resulta especialmente importante notar que el 
arte de Edilberto Jiménez evidencia la continuidad de una variedad regional de imaginería 
ayacuchana, correspondiente a las zonas rurales. En un trabajo muy interesante, el propio 
Edilberto bosqueja la existencia de una tradición de imaginería propiamente rural y 
campesina (Jiménez 1992). Ligada estrechamente a las formas de religiosidad practicadas 
cotidianamente en las sociedades rurales, parece lucir toda su compleja naturaleza en 
ocasiones especiales, durante las cuales el tiempo ritual suplanta el ritmo cotidiano. Es el 
caso de fechas como los carnavales, o diferentes festividades religiosas y cívicas, que 
ponen en juego la permanencia de creencias y formas de fe profundamente arraigadas.    
 
Esta religiosidad campesina e indígena, ha entrecruzado durante siglos componentes 
provenientes de distintas tradiciones de raigambre occidental y propiamente andina. 
Algunas ocasiones resultan especialmente significativas, tales como las festividades que 
acompañan los tiempos de siembra y cosecha (ligadas a la noción de fecundidad y mutua 
crianza que vincula a las personas con su entorno), o también aquellos momentos 
propiciatorios del ciclo vital de las personas o los animales (las épocas de apareamiento o 
alumbramiento, por ejemplo). En dichas circunstancias, se despliega el ritual, es decir las 
acciones propiciatorias destinadas a comunicar los deseos de los hombres con la voluntad 
de sus deidades. Es el caso de las ceremonias que acompañan la marcación del ganado, 
durante los meses de julio y agosto, justo antes del inicio de la temporada de lluvias. Se 
trata de un tiempo especial, durante el cual se considera que la tierra se encuentra abierta –
dispuesta a recibir las semillas- y sedienta –dispuesta a recibir el agua de las lluvias o de 
riego, así como los “alimentos” ofrecidos por las personas-.  
 
En este período de renovación y reinicio del ciclo vital anual, se realizan las festividades 
conocidas como “herranza”, consistentes en ceremonias de marcación del ganado, 
acompañadas de música y bailes especiales para dichas ocasiones, así como comida y 
bebidas. Hasta mediados del siglo XX, antes del “boom” turístico y comercial que convirtió 
a los retablos en símbolos de alcance nacional, las cajas de imaginero o sanmarkos 
utilizadas en las fiestas de herranza, presidían las  ceremonias propiciatorias del ganado, 
que incluye el conocido “señalacuy” o marcación propiamente dicha. Se trata de 
ceremonias muy especiales, que todavía se siguen practicando en distintas zonas de los 
Andes, a pesar de que prosiguen perdiendo presencia ante el avance de la fiesta de herranza 
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convertida en recurso de promoción turística o del desarrollo local.  En estas fiestas, el 
papel de la caja o sanmarkos, antecedente directo de los actuales retablos, resulta 
fundamental, debido a que dichas cajas instauran la presencia (simbólica) de los patrones 
protectores. Figuras del patrón religioso hispánico occidental, como son los santos 
patrones, mimetizados con los atributos de los apus sagrados o montañas nevadas que 
“ordenan” el mundo, son las que permanecen al interior de las cajas, presidiendo a través de 
ellas –de la presencia que las cajas permiten- las mesas rituales para la realización de las 
ceremonias. Así, santos cristianos como San Marcos, San Miguel, San Juan, San Lucas, o 
el propio Santiago, “presiden” -al menos en términos formales- la realización de 
ceremonias en las cuales se “paga” a las deidades para asegurar un año favorable.  
 
Cajas de imaginero, capillas de santero, sanmarkos y retablos, conforman así no sólo un 
espacio material para representar, o más bien instaurar, la presencia de los santos patrones, 
acompañados muchas veces del ganado bajo su cuidado, y también de elementos del 
entorno natural que acompaña el transcurrir de la vida diaria. También se constituyen, y 
cada vez de manera dominante, en poderosos vehículos de representación de otras 
dimensiones de la vida colectiva, de manera que albergan escenas situadas por fuera del 
ámbito religioso en estricto sentido. Son sobre todo urnas simbólicas dotadas de 
significado, de nociones de sentido, que requieren por ello de interpretaciones detalladas, 
capaces de hurgar sus significados y deshilvanarlos.       
 
La colección y sus temas 
 
Hemos agrupado los veintiséis retablos de la colección en tres grupos, de acuerdo a los 
temas predominante. Estos son: temática histórico-social, violencia política y finalmente 
temas costumbristas (ver cuadro1). 
 

CUADRO 1: RETABLOS DE LA COLECCIÓN EDILBERTO JIMÉNEZ SEGÚN TEMÁTICA 

    
N° NOMBRE AÑO TEMÁTICA 

1 Inicio del año escolar 1973 Histórico y de contenido social 

2 Ventura Ccalamaqui 1978 Histórico y de contenido social 

3 La leva 1978 Histórico y de contenido social 

4 Masa 1986 Histórico y de contenido social 

5 Flor de retama 1986 Histórico y de contenido social 

6 El hombre 1987 Histórico y de contenido social 

7 Los condenados 1987 Histórico y de contenido social 

8 Picaflorcito 2006 Histórico y de contenido social 

9 Cuernos y garras 1986 Costumbrista 

10 Mis recuerdos 1987 Costumbrista 

11 Mi Ande y su amor profundo 1987 Costumbrista 

12 Pasñacha 1987 Costumbrista 

13 Lucía 1988 Costumbrista 

14 Fiestas del Ande 1989 Costumbrista 
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15 Peregrinaje de la semana santa 1982 Violencia política 

16 La muerte 1984 Violencia política 

17 Labor humanitaria de la Cruz Roja Internacional 1985 Violencia política 

18 Sueño de la mujer huamanguina en los ocho años de la violencia 1988 Violencia política 

19 El huamanguino 1988 Violencia política 

20 Wasillaykis purmachkan 1996 Violencia política 

21 Basta, no a la tortura 2006 Violencia política 

22 Muerte en Yerbabuena 2007 Violencia política 

23 Fosa en Chuschihuaycco 2007 Violencia política 

24 Abuso a las mujeres  2007 Violencia política 

25 Asesinato de niños en Huertahuaycco 2007 Violencia política 

26 Lirio qaqa, profundo abismo 2007 Violencia política 
 
 
Un primer grupo de retablos corresponde a una temática que podemos denominar como 
histórica y de contenido social. Se trata de retablos cuyo contenido se refiere a sucesos o 
personajes históricos, y/o a temas propiamente sociales (tales como la pobreza, la 
explotación, la oposición entre pobres y ricos, los problemas de la relación entre la 
población y el Estado, entre otros). Es interesante notar que a este grupo de retablos 
histórico-sociales corresponden los tres fechados antes de la violencia política: Inicio del 
año escolar, Ventura Ccalamaqui y La leva. El primero de ellos, según relata Edilberto 
Jiménez, retrata su propia experiencia de ingreso a la escuela, presentada como un espacio 
tan anhelado como temido por los niños campesinos y sus familias. Se ha escrito 
abundantemente en las ciencias sociales peruanas acerca del rol de la expansión escolar en 
los procesos de modernización ocurridos a lo largo del siglo XX, y especialmente después 
de la segunda guerra mundial. Sin embargo, aún sigue pendiente rastrear con profundidad 
el significado de la experiencia escolar como momento de choque entre culturas 
campesinas indígenas e instituciones estatales. El retablo, muestra justamente la solemnidad 
de la ceremonia de año en la escuela, como acto de encuadramiento, de pertenencia a una 
comunidad nacional difícilmente imaginada que ocurre en el marco de un desencuentro 
cultural más profundo. El contacto inicial entre los niños y la institución escolar, se 
presenta dominado por la figura de los maestros y la presencia de la bandera, así como por 
la formación militarizada para entonar el himno nacional. Sin embargo, la escena es 
acompañada por la presencia del sol, el cóndor, las montañas y la planta de la tuna, que 
refieren a un ambiente distinto al que se impone en el espacio escolar.  
 
Ventura Ccalamaqui es un retablo representativo del momento en el cual se va forjando una 
memoria crítica nacional sobre la independencia, en relación a la conmemoración ocurrida 
en 1971. Ayacucho, especialmente, fue un lugar en el cual dicha circunstancia condujo a 
ensalzar el acto de liberación de la dominación colonial española, como resultado de un 
esfuerzo colectivo nacional, de masas en movilización activa, y no solamente de un listado 
próceres fundadores de la patria. De allí que el retablo representa a la heroína ayacuchana 
enfrentando a los realistas en su propio cuartel con los pechos descubiertos. La defensa de 
las mujeres por sus hijos –tema recurrente en los retablos- termina confundiéndose con el 
clamor de justicia, libertad y superación del abuso cotidiano.    



 47 

 
En cuanto a La Leva, se trata como los dos anteriores de un retablo plenamente social, que 
muestra las circunstancias del reclutamiento forzoso de jóvenes para el servicio militar 
obligatorio. Los militares deben resistir tanto la resistencia de los propios jóvenes varones, 
como la defensa de sus padres y hasta sus animales, cometiendo en ese trance un acto 
sumamente brutal y violento. Al final -es lo que la escena del retablo muestra- los jóvenes 
vencidos son conducidos presos a prestar sus servicios a la Nación, siendo observados con 
tristeza por los seres de su entorno de origen (animales, cerros, plantas). Resulta 
significativo que en relación a este retablo, Edilberto haya escrito la siguiente dedicatoria:  

 
Con este trabajo solamente he querido que vean 
la historia del servicio militar obligatorio y 
quienes efectivamente van a servir a la patria. 

 
Como Inicio del año escolar y Ventura Ccalamaqui, La Leva deja notar la influencia de un 
discurso histórico-social crítico, en torno a sucesos del pasado, o bien acerca del 
funcionamiento de instituciones como la escuela o el ejército. No se trata de un rechazo a 
las mismas (por el contrario, la búsqueda de acceso a la escuela y el prestigio que rodea ser 
un licenciado del ejército, demuestran plenamente la valoración de estas instituciones en el 
mundo campesino). Más bien, lo que se hace es cuestionar que dichas instituciones 
reproduzcan formas de exclusión y dominación que también se observan en otros ámbitos 
de la vida.  
 
Ya en medio de los tiempos de violencia, sobre todo en la década de 1980, este tipo de 
retablos de contenido histórico y social se expresa de la mejor forma, a través de escenas 
que logran anudar la denuncia de las situaciones locales de explotación y dominación, con 
el anhelo de sentido universalista de paz y justicia social. A este tipo de retablos pertenecen 
Masa, Flor de retama y El hombre. Los tres comparten el hecho de expresar la sensibilidad 
del artista motivada –impulsada- por poemas y canciones que comparten el hecho de ser 
gritos de denuncia social, con el reclamo de humanización universalista.  
 
Los retablos Los condenados y Picaflorcito, constituyen un sub grupo muy particular, en el 
cual lo que se aprecia es la crítica social dirigida frontalmente al mal funcionamiento del 
Estado, representado por las autoridades corruptas o ineficientes. Los funcionarios y 
autoridades con responsabilidades públicas, son rechazados porque encarnan los problemas 
de tipo social existentes –opresión, explotación, corrupción, abusos de todo tipo-, a pesar de 
ser los llamados a enfrentarlos. De allí que en el cuadro terrible de Los condenados, 
resultan arrojados por el pueblo a quemarse por siempre en los fuegos del infierno. Son 
expulsados del aquí y del ahora. Picaflorcito, en cambio, refleja el otro lado –irónicamente 
complementario- de la medalla. Los ruegos cantados a un picaflorcito que acompaña las 
escenas principales del retablo, consisten en pedirle sus alitas para llegar hasta Lima y 
poder hablar con el propio presidente de la República. Es decir, poder ser parte de la 
comunidad política, del espacio público compartido que se digita y controla desde Lima, 
pero al cual todos los peruanos anhelan pertenecer plenamente. En este caso, el principal 
tema de denuncia y reclamo resulta ser el del sistema de justicia y su funcionamiento 
ineficaz.  
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El segundo grupo de retablos, agrupados temáticamente, reúne a aquellos que se refieren 
explícitamente a los sucesos de violencia. Pueden reconocerse en ellos dos formas de 
“narrar” la violencia. El primero corresponde a un subgrupo que se sitúa en forma genérica 
en Ayacucho, reflejando la perplejidad ocasionada por el sacudón de inicio de la violencia 
política, así como por sucesos como la represión indiscriminada llevada a cabo por los 
militares una vez que se encargaron del control de la región, a partir del año 1983. Estos 
retablos insertan en su narrativa de la violencia la preocupación por la temática social que 
hemos descrito arriba. A diferencia de lo que ocurre en los retablos histórico-sociales ya 
mencionados, ahora dicho reclamo de justicia y denuncia de situaciones de opresión y 
explotación, aparecen teñidos por la sangre que va ocasionando la violencia política. 
Retablos como Peregrinaje de la semana santa, La muerte, Labor humanitaria de la Cruz 
Roja, o Sueño de la mujer huamanguina en los ocho años de la violencia, dan testimonio 
de la amenaza deshumanizadora que constituye la violencia en pleno desarrollo.  
 
Es especialmente significativo el retablo Peregrinaje de la semana santa, pues presenta los 
primeros clamores de justicia de las primeras víctimas de la violencia. En plena semana 
santa, los rezos acostumbrados se convierten en una búsqueda de explicación por lo que 
está empezando a ocurrir, realizada por los primeros desplazados, así como por los 
ayacuchanos de la ciudad de Huamanga que se ven amenazados por la violencia que asoma.  
 
Posteriormente, ya en plena década del horror, en retablos como La muerte o Sueño de la 
mujer huamanguina en los ocho años de la violencia, vemos que la noche de la violencia se 
cierne sobre el día, la muerte parece ir venciendo a la vida. Los asesinatos y 
ajusticiamientos punitivos, cometidos tanto por los miembros del PCP-Sendero Luminoso 
como por las fuerzas del orden, comienzan a arrasar el tejido vital construido a lo largo del 
tiempo en las zonas rurales, que en otros retablos son presentados como espacios de plena 
realización humana. Sueño de la mujer huamanguina en los ocho años de la violencia es un 
retablo que refleja claramente cómo la temática social acostumbrada –la situación de las 
mujeres y los niños, por ejemplo- se ve teñida brutalmente por las consecuencias de la 
violencia, por la sangre que va ocasionando. La mujer huamanguina reposa protegida por 
un apu o dios tutelar andino, pero lo hace sobre la sangre derramada. No sólo las 
divinidades andinas, sino también las cristianas, representadas por el propio padre eterno, 
acompañan a la mujer en su dolor, al punto de enviar a un ángel para rescatar al hombre 
muerto. Sin embargo, todo esto ocurre en el sueño de la mujer huamanguina. En la dura 
realidad, ella se encuentra viuda y con hijos huérfanos, debiendo enfrentar en su propia vida 
familiar cómo se va agudizando la violencia.    
 
El segundo subgrupo de retablos referidos a la violencia, corresponde a los retablos de 
Chungui. Se trata de siete retablos: Wasillaykis purmachkan, Basta, no a la tortura, Muerte 
en Yerbabuena, Fosa en Chuschihuaycco, Abuso a las mujeres, Asesinato de niños en 
Huertahuaycco,y Lirio Qaqa, profundo abismo. Estos retablos fueron elaborados en la 
segunda mitad de la década pasada, pero sobre la base información recolectada desde años 
atrás, a través de los viajes que Edilberto comienza a hacer en la década de 1990. 
Constituyen un viaje dantesco a lo peor del horror, aunque ubicado no en el centro, sino en 
los territorios periféricos de la violencia. En el resto del presente libro, estos retablos 
ocupan abundantes páginas de análisis, por lo cual vamos a omitir referirnos con mayor 
detalle a cada uno de ellos.  
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El grupo de retablos describe crudamente el ensañamiento de la violencia sobre los 
habitantes –adultos varones y mujeres, así como niños- de distintas comunidades del 
distrito de Chungui, convertidas en zonas de violencia extrema, pero invisible a ojos del 
resto del país. Los dos territorios que conforman el distrito de Chungui, el que rodea a la 
localidad que da nombre al distrito, así como la zona conocida como “Oreja de perro”, se 
convirtieron en un lugar apetecido por Sendero Luminoso a fin instaurar su “nuevo 
poder”.16 De allí que las comunidades se vieron arrasadas, siendo víctimas de acciones 
punitivas, y de la experiencia de las “retiradas” al monte, bajo la orden de los mandos 
senderistas.  
 
La presencia de Sendero Luminoso generó asimismo la arremetida de las fuerzas armadas, 
quienes también pugnaron por conquistar dicho territorio, debido a su ubicación estratégica 
en la zona limítrofe entre Ayacucho y Apurímac. Las fuerzas del orden, al igual que las 
huestes de Sendero Luminoso, cometieron atrocidades de lesa humanidad que 
contribuyeron al holocausto de los chunguinos. Por si eso fuera poco, los propios habitantes 
de la zona, organizados posteriormente en Comités de Autodefensa, utilizaron las 
circunstancias para saldar cuentas, o simplemente perder el límite que diferencia lo 
tolerable de lo inhumano, cometiendo también asesinatos y crímenes atroces. Lirio Qaqa, 
profundo abismo, es un retablo que brinda testimonio excepcional de dichos actos, pues 
muestra cómo las personas son arrojadas a la nada, tal como ocurría con la vida de tanta 
gente en medio de la situación de violencia. Las víctimas, luego de ser golpeados, o 
violadas en el caso de las mujeres, terminaban en el abismo. Los responsables de la escena 
mostrada en el retablo fueron miembros de los Comités de Autodefensa y de las fuerzas del 
orden. Otra vez, como constató la CVR en distintos lugares, se ve cómo las propias 
poblaciones locales terminaron envueltas en una situación que se asemeja a una “guerra 
civil”, la cual revela un escenario colmado de contradicciones previas, que se desatan con 
todo su furor en el contexto de la guerra. De hecho, en las dos zonas del distrito subsisten 
contradicciones y conflictos, vinculadas a historias locales diferentes, en aspectos tales 
como la presencia de haciendas de manera bastante diferenciada en el territorio. Después de 
la reforma agraria, convertidas en comunidades, las poblaciones no dejaron sin embargo de 
albergar antiguas rivalidades.  
 
Cuernos y garras es una muestra vibrante de las rivalidades subsistentes en los Andes, 
entre grupos sociales que conviven todo el tiempo, pero diferenciados por brechas de 
distinto tipo. Presenta a dos grupos distintos –indios de la sierra y mistis costeños- 
enfrentados en un duelo festivo en torno a una corrida de toros. Emplazados en sus 
respectivos “territorios”, se hallan abocados a alentar a sus representantes en el duelo, 
representados en realidad por los animales enfrentados. Este retablo, podría interpretarse 
exclusivamente como una muestra de la violencia que –desde antes de la existencia de 
Sendero Luminoso- atravesaba la vida social andina. Sin embargo, convoca también a 
pensar que el conflicto en los Andes resulta constitutivo de una experiencia colectiva 
histórica, reflejada actualmente en la subsistencia de una realidad compleja y 
contradictoria. Parece indicar que el problema ocurrido durante el tiempo en que la 
violencia se desató sin frenos, es que las contrariedades y conflictos hasta cierto punto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Véase	  el	  informe	  sobre	  Chungui	  y	  Oreja	  de	  perro	  en	  el	  tomo	  V	  del	  Informe	  final	  (CVR	  2003).	  
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“normales” se salieron de todo control, rompiendo los límites de lo que resulta admisible en 
la vida cotidiana.  Esto emparenta sus escenas con la noción campesina –la hemos 
encontrado en varios lugares- de que la guerra fue un momento de disrupción sin límites del 
orden, una suerte de remolino colectivo que sin embargo, ha dejado paso a un tiempo de 
necesaria reconstrucción de las heridas.  
 
El tercer grupo de retablos que hemos identificado, consiste en aquellos que podemos 
denominar como “costumbristas”. Cronológicamente, pertenecen todos a la segunda mitad 
de la década de 1980. Se trata de los retablos Cuernos y garras, Mis recuerdos, Mi Ande y 
su amor profundo, Pasñacha, Lucía y Fiestas del Ande. Todos ellos recogen escenas 
vinculadas a la vida cotidiana. Situaciones personales como el cortejo de amor o la tragedia 
íntima del despecho, o bien colectivas, tales como las festividades y rituales asociados a los 
distintos tiempos del calendario anual.  
 
En este grupo se puede reconocer asimismo a retablos que parecen reaccionar ante el horror 
y la violencia, presentando a los Andes como un mundo ideal, semejante a un Edén andino 
en el cual las personas parecen envueltas en el ensueño de la vida cotidiana (es el caso de 
Mi Ande y su amor profundo). Sin embargo, estas escenas vistas en el conjunto de la 
colección, representan también la supervivencia de la vida colectiva, y de la continuidad de 
la humanidad en medio de tiempos de deshumanización generalizada.  
 
Lucía, más bien, retoma el tema de la figura femenina encarnada en las madres, tan 
recurrente en el arte de Edilberto Jiménez, pero para mostrar algo distinto al ensueño: la 
lucha cotidiana por conseguir los medios de vida, a través del trabajo y el esfuerzo. Así 
como las mujeres otorgan la vida a sus hijos, la naturaleza procrea al conjunto de seres que 
la habitan, de manera que al hacer el símil entre la mujer y la pacha mama, se representa en 
realidad el esfuerzo cotidiano que permite la reproducción de la existencia. No se trata sin 
embargo de un vía crucis de esfuerzo y trabajo, sino del necesario despliegue de las fuerzas 
vitales para la producción y el trabajo. Fiestas del Ande muestra asimismo la energía vital 
encarnada esta vez en el inusual tiempo del ritual festivo, mostrando distintas escenas de 
celebración en las que se reinstaura la vida colectiva, en que empiezan nuevos ciclos que 
terminan, todo ellos con baile, música y la presencia activa de los otros seres vivos 
(incluyendo animales y plantas, pero también seres de materia inanimada como los cerros 
tutelares o apus encarnados en cóndores) que acompañan a los hombres. 
 
La colección de retablos de Edilberto Jiménez que ahora, gracias al IEP, queda abierta a la 
mirada del público a través de la galería “Carlos Iván Degregori”, ofrece entonces una 
etnografía singular, de tipo artístico visual, en torno a los años de violencia política que los 
peruanos todavía no hemos incorporado adecuadamente en nuestra memoria colectiva. Se 
trata de retablos que nos convocan –con dolor, pero también con esperanza- a la apertura 
vital que permite conocer lo ocurrido y sentir conmiseración ante los hechos más ocultos de 
un tiempo que jamás debe volver a repetirse.  
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NOTA IMPORTANTE:  debido al peso de los archivos de los retablos, la mayor parse 
te se pueden ver el la sección de Fotografías de la Biblioteca del Genocidio en Ayacu-

cho en este enlace.  
 
 

1 Inicio del año escolar 
 
Año: 1973 
Medidas: Abierto: 26.5 x 62.5 x 9 cm / Cerrado: 26.5 x 31.x 9 cm 
 
El retablo muestra el primer día de clases en la tierra natal de Edilberto Jiménez: 
Alcamenca, en la provincia de Víctor Fajardo, Ayacucho. Es de día y el sol se esconde 
detrás de las montañas, en el cielo eleva vuelo un cóndor. Al lado izquierdo vemos a los 
profesores con rostro solemne entonando el himno nacional. Hacia la derecha están 
formados los escolares, quienes también entonan el himno con sus voces y, algunos, con 
instrumentos. Los padres de familia están hacia la derecha, debajo de un cactus. Ellos 
tienen una expresión corporal en la que animan y obligan a sus hijos a quedarse ahí en la 
formación escolar. Los han acompañado hasta la escuela.  
 
Edilberto Jiménez menciona cómo el primer día escolar puede ser una ocasión difícil para 
los niños, especialmente para aquellos que recién asisten a clases. Tanto la corona 
triangular, como el interior y el exterior de las puertas del retablo tienen el tradicional fondo 
blanco con decoraciones de flores y ramas en colores. 
 
 

2. Ventura Ccalamaqui 
Año: 1978 
Medidas: Abierto: 40 x 91 x 21 cm / Cerrado: 40 x 46 x 21 cm 
 
Hacia los años setenta, la familia Jiménez empezó a realizar trabajos históricos, además de 
costumbristas y religiosos. Ventura Ccalamaqui fue una mujer de un poblado cercano a 
Ayacucho que, en el contexto de la Independencia, peleó contra los realistas, quienes 
defendieron a la Corona española. En el retablo vemos, a la izquierda, a los realistas 
uniformados y equipados con armas de fuego. Hacia la derecha viene Ventura encabezando 
a un grupo grande de mujeres que, armadas con palos y otras armas blancas, están 
dispuestas a pelear por la liberación de sus hijos y familiares, que habían sido apresados por 
los realistas. Se aprecia que hay un personaje que representa a la Iglesia de su lado, un cura 
con una biblia en la mano que habría actuado como intermediario. En el fondo vemos que 
está pintado el cuartel de Santa Catalina y casas aledañas bajo un cielo diurno. El exterior e 
interior de las puertas están decorados con los tradicionales adornos florales en colores 
sobre un fondo blanco. 
 

3. La leva 
 
Año: 1978 
Medidas: Abierto: 37 x 96 x 20 cm / Cerrado: 37 x 48 x 20 

 



 54 

Este retablo representa la irrupción de los militares en la vida campesina. La leva que, 
como institución, consiste en el reclutamiento de los ciudadanos para defender a la patria, 
se presenta aquí como una irrupción forzosa en la vida de las comunidades. Tiene un 
carácter violento y no es casual que Edilberto Jiménez use a una bandada de guacamayos 
para simbolizar una escena en la que un grupo de militares vestidos de verde caen sobre la 
población campesina para llevarlos a servir como soldados de último rango en los cuarteles. 
Los guacamayos sobrevuelan el paisaje andino en bandada. Podemos observar a los jóvenes 
atados de las manos, arriados por militares a caballo y a pie, rodeados por familiares que 
presentan resistencia y frustración ante la situación.  
 
Además del dolor de las familias cuyos hijos eran llevados, se representa en este retablo a 
las autoridades locales que naturalizaron la enajenación de bienes que realizaban a modo de 
dádivas obligatorias a los militares en estas ocasiones. Por ejemplo, la entrega de ganado.  
 
La expresión facial de los miembros de las fuerzas del orden es sumamente violenta, se ve 
en sus gestos que gritan autoritariamente. Forcejean y amedrentan a la población con sus 
armas de fuego y cachiporras.  
  
 

4. Peregrinaje de la Semana Santa 
 
Año: 1982 
Medidas: Abierto: 58 x 66 x 21 cm / Cerrado: 58 x 32 x 21 
 
 
Este retablo tiene una base o pedestal de madera en el que aparecen tallados dos ángeles 
que soportan el peso de la caja. Esta base y el exterior cuentan con un fondo blanco con 
decoración de flores. Al abrirse las puertas del retablo, uno se topa con la peculiaridad de 
que sus puertas también conforman cajas separadas en tres partes respectivamente, en las 
que también encontramos escenas esculpidas referentes a la Semana Santa ayacuchana, en 
los diez días en que se festejan estas fechas. En la puerta está representada, arriba, la 
entrada triunfal de Domingo de Ramos, en la que se saca en procesión una imagen de 
Jesucristo sobre un burro y se bendicen ramos y palmas. En el medio está la procesión del 
Señor de la Oración del Huerto y, abajo, la procesión del Señor de la Sentencia. En la 
puerta derecha está representado el Miércoles de Encuentro; en el medio, la procesión del 
Señor del Santo Sepulcro y, más abajo, la procesión de andas iluminadas de Pascua de 
Resurrección. 
 
Según relata Edilberto Jiménez, este retablo representa la celebración de la Semana Santa 
en un contexto de violencia interna en que los fieles se aproximan a Cristo y a Dios para 
pedir el cese de la violencia, y rezar por sus seres queridos muertos o desaparecidos. La 
caja central tiene una gran imagen de Cristo crucificado rodeado de ángeles; en el fondo, 
hacia la izquierda, hay una sección de fuego en el que un arcángel está castigando a un 
ángel caído con un cuchillo. A los pies de la cruz están los pobladores de la ciudad de 
Huamanga y los migrantes de las zonas rurales, así como huérfanos, discapacitados, viudas, 
etc., que rezan con y para sus difuntos. La cruz está iluminada por el Espíritu Santo, y 
encima se coloca una nube sobre la que reposa Dios, quien se muestra entristecido por la 
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situación de violencia que se está viviendo; el Espíritu Santo ilumina Huamanga con sus 
rayos.  
 
 

5. La muerte 
 
Año: 1984 
Medidas: Abierto: 23 x 63 x 8 cm / Cerrado: 26 x 31 x 8 cm 
 
 
Este retablo muestra una secuencia que va desde la puerta izquierda hacia la derecha. Al 
lado izquierdo aparece una casa campesina, en el cajón central se representa una escena de 
trabajo en una chacra de maíz. En el cielo vuelan loros verdes de cabeza roja que, en este y 
en muchos otros retablos, simbolizan a los militares por el color de su plumaje. Se aprecia 
la detención de un campesino por un grupo de militares vestidos como franciscanos. Estos 
se lo llevan a una muerte segura que Edilberto Jiménez presagia en la segunda escena, que 
lo representa con las ropas que se le ponen a un difunto. La tercera vez que aparece, en la 
puerta derecha, el cuerpo del detenido yace muerto, arrojado a un abismo en el que también 
hay otros cuerpos en proceso de descomposición y huesos humanos.  
 
Podría asumirse que los hábitos franciscanos estarían significando la destrucción de un 
mundo quechua no católico en el contexto de la extirpación de idolatrías en los siglos XVI 
y XVII, pero no se entiende directamente por qué Edilberto Jiménez decide presentar a los 
sinchis con hábitos franciscanos. La respuesta se encuentra en el proceso de creación del 
retablo y no en la obra culminada. Cuando Edilberto se encontraba elaborando este retablo, 
en Huamanga ocurrió una redada de militares, quienes ingresaron a su casa. Las figuras aún 
no estaban culminadas, aunque ya poseían señales —como las botas— que indicaban que 
se trataba de militares. Los sinchis, uniformados y con sus armas, obligaron al artista a 
continuar su trabajo. El miedo y tensión de esos momentos se transmitieron directamente a 
la obra, pues Edilberto –a fin de no arriesgar su vida- optó por disfrazar a los militares de 
franciscanos, explicando que se trataba de una escena de la Inquisición. 
 
 

6. Labor humanitaria de la Cruz Roja Internacional 
 
Año: 1985 
Medidas: Abierto: 58 x 66 x 21 cm / Cerrado: 58 x 32 x 21 
 
A la llegada de la Cruz Roja internacional a Ayacucho, en el año 1984, Edilberto Jiménez 
se relacionó con sus miembros y colaboradores. Este vínculo le permitió apreciar la labor 
humanitaria que llevaban a cabo y, a través del aprecio por su trabajo, pudo encontrar 
motivación para seguir con su propio trabajo de elaboración de retablos. 
  
El retablo representa la labor humanitaria de la Cruz Roja Internacional en tiempos difíciles 
para Ayacucho. Al interior de ambas puertas está dibujado el logo de la Cruz Roja con un 
fondo blanco. En el lado izquierdo de la caja está representado un choque violento con 
armas de fuego y armas blancas, en el cual participan diversos grupos, tales como los 
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militares, fuerza civil, senderistas, niños inocentes, etc. En esta sección el cielo se ha 
tornado rojo y flamean la bandera peruana y la senderista. Entremedio, los miembros de la 
Cruz Roja cumplen su labor, socorriendo a los heridos, además de repartir frazadas y otros 
objetos a la población. Ellos tienen consigo una bandera grande y, sobre ellos, el cielo tiene 
un tono celeste. El cielo muestra una suerte de temperamento variable hacia los sucesos que 
ocurren en el suelo, el cual se expresa en colores. Hacia la derecha vemos una cárcel, donde 
los miembros de la Cruz Roja ayudan a los heridos a recomponerse. 
 
 

7. Masa 
 
Año: 1986 
Medidas: Abierto: 48 x 115. x 27 cm / Cerrado: 48 x 58 x 27 cm 
 
Este retablo se inspira en el poema “Masa” de César Vallejo, cuyas estrofas se representan 
en una sucesión de escenas de guerra y violencia alrededor del mundo. Diversos momentos 
bélicos se superponen y se reconocen por la presencia de uniformes, armas -tanques, bu-
ques, lanzas, rifles, etc-, banderas y demás: las guerras entre faraones, la Guerra del Pacífi-
co, la Primera y la Segunda Guerra Mundial, etc. El poema narra en versos cómo un cadá-
ver es animado a revivir en repetidas ocasiones -por uno, dos, veinte, cien, mil, quinientos 
mil, millones de hombres- sin éxito. Solo cuando todos los hombres de la Tierra lo rodean 
para que reviva, el cadáver se incorpora y se pone a andar. En el retablo, esta escena culmi-
nante es representada por cinco personas –una de cada continente- quienes tomadas de la 
mano bailan con alegría a modo de araskaska alegre. El muerto se levanta  enérgico con 
una antorcha en la mano. A lo largo de los momentos el cadáver siempre es socorrido o 
acompañado por la Madre Patria, que ante el cuerpo resucitado entona música de trompe-
tas.  
 
En el fondo vemos la presencia de tres soles resplandecientes: el de la izquierda, de tono 
rojo, representa a la muerte. Este sol enrojecido ilumina un mar en el que flotan naves béli-
cas que arden frente a una orilla en la que están representadas grandes obras arquitectónicas 
de la humanidad, las que también se han visto rodeadas por el fuego. Hacia el medio cesa el 
fuego a las faldas de un gran cerro en tonos blanquiazules que tiene la silueta de Vallejo, 
quien es iluminado por un sol amarillo que brilla en un cielo oscuro. Esto representa una 
etapa de tensión en la que Vallejo yace pensativo. Hacia la derecha, el cielo se aclara y ve-
mos representado un valle pleno de vida con un río -cuya presencia encontramos repetidas 
veces en los trabajos de Edilberto- iluminando y metaforizando la resurrección del cadáver.  
 
 

8. Flor de retama 
 
Año: 1986 
Medidas: Abierto: 40.5 x 75.5 x 13.5 / Cerrado: 40.5 x 38 x 13.5 
 
Muchas veces se desvanece la autoría de una canción en su camino, viaja de voz en voz y 
de oído a oído, convirtiéndose en símbolo de identificación colectiva. Así ha ocurrido con 
“Flor de Retama”, del compositor Ricardo Dolorier. Este tema pasó del canto a las manos 
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escultoras de Edilberto Jiménez, quien creó este retablo motivado por la fuerza y vitalidad 
que este tema transmite. Compuesto en 1969, el huayno se recontextualizó en momentos 
posteriores. Intuye Edilberto que la fuerza de la fuga de “Flor de retama” hizo que se 
revitalizara fuertemente en la época de violencia, y que fuera apropiada tanto por 
estudiantes, como por policías y senderistas. El tema fue creado en el contexto de 
lucha/protesta social del pueblo ayacuchano por la gratuidad de la enseñanza. Sucedieron 
muchos asesinatos en estas confrontaciones entre los sinchis y la población civil.  
 
El retablo es una gran escena dramática y compleja en la que suceden muchas acciones a la 
vez. No tiene separaciones dentro de la caja y continúa en la corona y dibujado al interior 
de las puertas. En la plaza de Huanta, frente a la catedral, vemos la flor de la retama, que 
parece presidir la lucha de estudiantes y campesinos. Fluye un río de sangre; hacia la 
derecha de este río vemos a los sinchis rodeados por la población civil y disparando a 
quemarropa. Por ambos lados, bajan los campesinos desde sus pueblos ubicados en las 
montañas, protestando con carteles y banderas, armados con palos, machetes y con los 
puños en alto. Resalta la representación aguerrida de las mujeres, que están en las primeras 
filas empuñando valerosamente sus machetes ante las armas de fuego, defendiendo así a sus 
hijos estudiantes.   
 
 

9. Cuernos y garras 
 
Año: 1986 
Medidas: Abierto: 41.5 x 81 x 19 cm / Cerrado: 41.5 x 40 x 19 cm 
 
El retablo representa la confrontación de dos grupos sociales ubicados a ambos lados de un 
abismo, en cuyo horizonte se ve un sol rojo debajo de un arco iris; el sol rojo del atardecer 
que representa la hambruna y el padecimiento. 
 
El enfrentamiento que puede observarse en el abismo encarna casi literalmente el título: las 
garras de los dominicos, cernícalos y cóndores representan a la sierra; los cuernos de los 
toros, por su lado, representan a la costa. Los dos grupos sociales están separados por un 
abismo en el que sucede el enfrentamiento entre aves y toros. Ambos grupos alientan 
eufóricamente, gritando, elevando los brazos y arengando con su canto. El enfrentamiento 
no sucede únicamente a través de animales, cada grupo tiene como representante a su mejor 
torero dentro del abismo. El torero costeño ha sido corneado por un toro y vuela por los 
aires; el torero de la sierra, por su parte, está ileso, en una posición desafiante o triunfante 
con los brazos en alto. Se puede reconocer a ambos por su vestimenta. El torero costeño 
tiene una vestimenta azul claramente inspirada en las corridas de toro españolas y el torero 
de la sierra lleva un poncho, un chullo en la cabeza y va descalzo. La diferencia de ambos 
grupos no solo es apreciable en la vestimenta, en la ubicación en el espacio, sino también 
en el uso de distintos instrumentos. A la izquierda vemos, por ejemplo, que predominan los 
waqrapukus, y hacia la derecha vemos que imponen su presencia los instrumentos de metal.  
 
Este retablo fue obsequiado por Edilberto Jiménez a Carlos Iván Degregori, quien se vio 
impactado y asombrado por el enfrentamiento entre “indios” y “mistis” que se representaba 
en su interior. 
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10. El hombre 

 
Año: 1987 
Medidas: Abierto: 59 x 84 x 11 cm / Cerrado: 59 x 41 x 11 
 
Edilberto Jiménez hizo este retablo inspirado en huayno “El hombre”, del compositor 
ayacuchano Ranulfo Fuentes. El tema describe los deseos de un hombre de liberarse/vencer 
la opresión que lo rodea. Dentro de un círculo en medio del retablo está el hombre 
suspendido en el aire. Se muestra experimentando simultáneamente la sucesión entre dos 
momentos: la opresión que le ha hecho -como reza el huayno- las rodillas hechas llagas y, 
por otro lado, la gradual liberación o su esperanza de liberarse. Tiene dos cabezas, una 
recostada sobre su hombro, derrotada, y otra que mira con expresión enérgica al frente. Sus 
pies están encadenados a tierras peruanas/latinoamericanas, pero sus muñecas llevan 
cadenas que ha logrado romper. Esta imagen reproduce la energía del huayno que, con su 
letra, evoca también esta imagen. 
 
Este círculo es el centro de otro más grande que está dividido en cinco compartimientos en 
los que están esculpidos diversos pasajes de opresión de la población andina en la historia 
peruana como, por ejemplo, escenas referentes a la opresión de hacendados, la propagación 
de enfermedades con la llegada de españoles, el abuso por parte de mineros, el asesinato 
despiadado en los años de la violencia, etc. Las puertas están acompañadas de distintos 
tipos de flores. 
 
 

11. Los condenados 
 
 
Año: 1987 
Medidas: Abierto: 43 x 127 x 21.5 cm / Cerrado: 43 x 63.5 x 21 cm 
 
En este retablo Edilberto Jiménez crea una sátira de las autoridades y figuras de poder del 
contexto local y nacional. Se muestran seis animales que, sobre caballos y mulas, galopan 
hacia un acantilado acorralados por la población que los empuja al abismo desde el lado 
izquierdo. La turba enardecida de trabajadores -campesinos, mineros, etc.- armados con sus 
herramientas de trabajo y con hondas, viene desde lejos repudiando a las autoridades. Se 
puede aprecia que descienden desde las montañas andinas, y que han pasado por un arco 
iris que les otorga la fuerza para perseguir a quienes los han sometido desde sus posiciones 
de poder. El arco iris reemplaza al arco de triunfo o Arco de San Francisco de la ciudad de 
Huamanga. La Iglesia está representada por un zorro vestido de cura -listo y engañoso- que 
monta una mula. El militar es un perro con uniforme, a caballo. El congresista es 
representado por un loro -hablador y poco confiable- con anteojos, sombrero y maletín, 
montado sobre un burro. La serpiente rastrera representa al estafador; el ratón –ladrón- 
representa a las autoridades locales; el león es un empleado del sistema judicial. Todos 
estos personajes corren despavoridos ante la persecución del pueblo, siendo arrastrados 
hacia el infierno, donde diversas criaturas del inframundo los esperan con una lista en la 
que están enumerados cada uno de sus actos. La población se moviliza en este retablo 
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movida por la intención de crear un mundo más justo. El cielo es azul y, justo encima del 
arco iris -de donde viene toda la gente- se encuentran la luna, el sol y las estrellas 
encerradas en un círculo que destella. 
 
 

12. Mis recuerdos 
 
Año: 1987 
Medidas: Abierto: 24 x 63 x 8 cm / Cerrado: 24 x 31 x 8 cm 
 
 
Este retablo se inspira en una canción de Ranulfo Fuentes que narra cómo una pareja de 
enamorados tiene primero una buena relación, pero tienen conflictos y terminan separados. 
El hombre se lamenta de esto entregándose a la bebida y contándoselo a un amigo. El 
interior de la puerta izquierda está pintado con una decoración de flores en un fondo claro 
azulino; la caja presenta una transición del cielo de claro a oscuro hacia la izquierda, y la 
puerta izquierda tiene el mismo decorado floral, pero sobre un fondo azul oscuro. La 
narración mediante figuras también va desde el lado izquierdo hacia el derecho y está 
representado, primero, por la pareja unida enfrente de su casa, rodeados por claveles. Sobre 
ellos, en el techo de su casa, hay dos aves blancas sentadas mirándose. Luego salen 
caminando, probablemente discutiendo, con dos pájaros que vuelan sobre ellos lado a lado. 
Finalmente, se separan y el varón queda devastado en el piso mientras ella se retira, las aves 
vuelan en direcciones opuestas sobre la escena. Abajo, a la izquierda, vemos al varón en 
una cantina ahogando sus penas junto a alguien que toca la guitarra. El exterior del retablo 
no tiene ninguna decoración, en la parte posterior hay una inscripción en letras blancas: 
“No pienses que el tiempo ha terminado 
no pienses que soy miserable.  
Más aun soy el que quiero robar  
los rayos del sol para iluminar 
a mi pueblo, y al mismo tiempo quiero salir 
de la oscuridad; de mis recuerdos. 
No pido nada con mi arte, simplemente repito  
las letras del canto ‘Mis recuerdos’.  
Pero sí más respeto a mi sangre” 
Edilberto Jiménez Quispe,  
Santa Ana, febrero de 1987 
Ayacucho, Perú. 
 

 
13. El amor profundo de mi Ande 

 
Año: 1987 
Medidas: Abierto: 31 x 65.5 x 13.5 cm / Cerrado: 31 x 32 x 13.5 cm 
 
 
El retablo, con su parte superior ovalada, tiene una corona azul oscura decorada con flores 
de colores. Se trata de una superposición de la vida y el color sobre el fondo oscuro de la 
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muerte. Esto es así porque este retablo utópico fue creado a la par con los retablos de 
desgarradoras imágenes de violencia para mostrar que, a pesar de estar en tiempos difíciles, 
tanto durante como después de la violencia, no todo era muerte. En el retablo encontramos 
una escena en la que una pastorcita con vestido de soltera está cuidando su ganado, 
mientras hila con una rueca manual. Todos sus animales se ven tranquilos y tienen 
descendencia. Observamos, por ejemplo, los gansos o huallatakuna, las ovejas y los 
auquénidos con sus crías. El cielo pasa gradualmente de un azul oscuro a un celeste claro 
que ilumina esta escena sobre las montañas. Ambas puertas son parte del escenario, pero 
vemos que a la izquierda está la luna y a la derecha el sol; una oposición de noche y día en 
el cielo dentro de la caja, y hacia la derecha vuelan cóndores, que son encarnaciones de los 
apus o wamanis que protegen a la gente. 
 
 

14. Pasñacha 
 

Año: 1987 
Medidas: Abierto: 27.5 x 63 x 11.5 cm / Cerrado: 27.5 x 31 x 11.5 cm 
 
Inspirado en el huayno “Pasñacha” de Ranulfo Fuentes, este retablo muestra distintas 
escenas de cortejo, mediante una sucesión temporal de izquierda a derecha. A la izquierda 
vemos cómo un muchacho se asoma detrás de una planta de maguey y observa a una 
muchacha solterita –pasñacha- que lava ropa sobre una piedra en el río. Al medio del río 
vemos otro momento del cortejo entre los mismos personajes. Luego, la pasñacha está 
sobre una roca, peinándose los cabellos y sumergiendo sus pies en el agua. El galán le 
ofrece una peineta hecha de cuerno de toro, que simboliza virilidad, y le cuenta que 
proviene del toro más bravo del Yawar fiesta. Esta festividad aparece retratada en la escena 
de la derecha.  
 
La presencia del río –trabajado con mucho detalle por Edilberto Jiménez- resulta central en 
este retablo. Incluso se puede ver lo que sucede bajo la superficie de la corriente en 
movimiento, donde los pies de la muchacha están zambullidos rodeados por rocas y por una 
rana que parece simbolizar, al igual que el agua, lo femenino. El fondo pintado sobre el 
interior del cajón crea un ambiente de profundidad, en que el río continúa hasta desaparecer 
lejos, detrás de los cerros, bajo un cielo celeste intenso propio de un día soleado. Tanto la 
corona como el interior de las puertas del retablo tienen dibujadas flores de colores sobre 
un fondo blanco.  
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15. Sueño de la mujer huamanguina en los ocho años de la violencia 
 

Año: 1988 
Medidas: 36 x 39 x 8.5 cm / 36 x 19 x 8.5 cm 
 
Tanto el interior de las tapas de este retablo como la corona semicircular están de luto. El 
color negro refleja el estado de la población en un contexto de violencia y pérdida de seres 
queridos. Las flores blancas, que contrastan fuertemente con el fondo negro, representan la 
esperanza que no se apaga, ni siquiera bajo estas circunstancias. Los bordes rojos enmarcan 
estas imágenes.  
 
En el interior de una montaña yace una mujer dormida sobre un charco de sangre, 
abrazando a sus hijos mientras sueña protegida por la montaña (apu o wamani) que le 
ofrece protección.  
 
En su sueño, la mujer huamanguina hilvana los trágicos sucesos de la realidad con sus 
esperanzas. La cruda realidad en que su esposo, detenido durante una leva por militares, fue 
encarcelado, asesinado y, finalmente, lanzado a una fosa en donde los animales 
hambrientos devoran su cadáver. En el sueño, sin embargo, el padre eterno se compadece y 
envía un ángel para recoger a la víctima, quien es conducida hacia el cielo, donde 
descansará sin tormentos.  

 
16. Lucía 

 
Es un retablo inspirado en un huayno de Ranulfo Fuentes, llamado como la madre del 
compositor: Lucía. Este retablo cuenta con una decoración floral al interior de sus puertas, 
sobre fondo blanco, y la parte superior central una corona en forma de flor con adornos 
hacia los costados. En el interior vemos un escenario andino en el cual hay mujeres 
cumpliendo diversas labores productivas, propias de su vida cotidiana. Están cuidando 
también a sus hijos y participando en festividades. Hacia la derecha hay una madre de 
proporciones gigantescas en relación con las demás, representando a Lucía, pero también a 
todas las madres que ejercen sus tareas con esfuerzo y dedicación. Detrás de ella es de 
noche; el cielo oscuro va aclarándose gradualmente hacia la derecha, en donde vemos que 
gran arco iris encima de la montaña (apu o wamani) y las plantaciones. 

 
 

17. El huamanguino 
 
Año: 1988 
Medidas: Abierto: 28 x 62.5 x 10.5 cm / Cerrado: 28 x 32 x 10.5 cm 

 
Este retablo tiene el interior de sus puertas de color negro con flores de colores, con bordes 
rojos de los que chorrean gotas de sangre. La corona es negra y tiene tres flores talladas; la 
central es blanca y representa la esperanza en medio de la tempestad de violencia. Esto 
también lo encontramos en el carnaval ayacuchano compuesto por Ranulfo Fuentes en el 
que está basado el retablo. El carnaval trata el tema de las desapariciones y muertes en 
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torno a la violencia pero, aun así, muestra signos de esperanza de tiempos mejores a través 
de la misma metáfora del florecimiento.  
 
El retablo muestra al compositor Ranulfo Fuentes tocando la guitarra y cantando el tema 
del huamanguino. Canta cómo se llevaron a su ser querido en la oscuridad de la noche. A la 
derecha vemos a dos esposos descansando en su casa. En el techo pelean dos gatos, y al 
lado un perro ladra y un gallo canta a deshora (presagios de que algo malo ocurrirá). Hacia 
la izquierda se muestra cómo es detenido el huamanguino en medio de la noche, 
obligándolo a separarse de su esposa. Posteriormente, los militares le sacan la ropa, lo 
amarran y amordazan, torturan y arrastran para, finalmente, tirarlo muerto a un abismo, al 
lado de huesos y de más cadáveres que son devorados por aves.  
 
  

18. Fiestas del Ande 
 
Año: 1989 
Medidas: Abierto: 40.5 x 81 x 18.5 cm / Cerrado: 40.5 x 41 x 18.5 cm 
 
La caja de este retablo no es triangular, cuenta con una parte superior ovalada sin ninguna 
corona. En su interior se representan escenas de fiestas andinas. En las puertas, aparecen 
pinturas con detalles en relieve que están relacionadas con las festividades. A la izquierda 
podemos ver una mujer pastando vacas en el campo y, en el cielo, la luna dentro de la cual 
está Santiago, patrón del universo. Convertido en los Andes en Santiago mataindios, el 
patrón monta su caballo sobre cabezas decapitadas. También se muestra a San Lucas, quien 
sale del mar conduciendo su ganado vacuno. La puerta de la derecha tiene un abismo dentro 
del cual hay una lucha entre un toro con un cóndor encima, un puma y una culebra. En el 
cielo vuelan cóndores, quienes se dirigen en dirección hacia donde está Santiago. Entre 
ambas puertas hay una relación de oposición, opuestos complementarios que se simbolizan 
también en las festividades representadas en la parte central del retablo. 
 
La caja tiene una escena central que enmarca el eje a través del cual giran las fiestas 
retratadas a su alrededor. Se trata de la presencia de cuatro personas en el medio que llevan 
en sus manos objetos y elementos que simbolizan la producción, el trabajo, la tierra y la 
fiesta. Hacia adelante está un hombre cogiendo en sus manos la tierra; hacia la derecha, los 
instrumentos de labor representan el trabajo; hacia la izquierda, una mujer con  
instrumentos musicales que representan la fiesta y, hacia atrás, un hombre con ambas 
manos en alto sujeta una planta de papa y otra de maíz, que representan la cosecha y el 
trabajo. Estos criterios o elementos tienen un papel crucial en las festividades retratadas: el 
carnaval, la fiesta del agua con su danzante de tijeras, la fiesta de la cruz, el matrimonio, la 
siembra y zafa casa.  
 

19. Wasillaykis purmachkan 
 
Año: 1996 
Medidas: Abierto: 43 x 76.5 x 20 cm / Cerrado: 43 x 38.5 x 20 cm 
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Al abrir este retablo nos encontramos con un paisaje en el cual domina la presencia del río 
Pampas. En el medio, encontramos la escena principal, que retrata a un grupo de músicos 
interpretando temas de pumpin. El género pumpin es uno en el que, además de canciones 
de amor, se tratan mucho los temas sociopolíticos. La canción que está cantando y bailando 
esta agrupación es una que pide a los ayacuchanos que vuelvan a sus casas y cuenta el 
terror que está viviendo la población a manos de Sendero y de los sinchis, que los obliga al 
inminente desplazamiento. Esto está retratado en el fondo: hacia la izquierda hay una 
ejecución con fuego de militares y, hacia la derecha, otra perpetrada por miembros de 
Sendero Luminoso. Incluso en este tiempo tan riesgoso piden -a través de su música- que la 
gente vuelva: “Wasillaykis purmachkan / Tu casa está abandonada”, les cantan. A pesar de 
tanta violencia se levanta un canto que va en contra de ella, convocando a la esperanza y 
búsqueda de paz, que también se refleja en el retablo en las palomas que vuelan al lado 
derecho, desorientadas. En el cielo vuelan helicópteros y una bandada de guacamayos que 
representan la presencia militar. También aparecen dos cóndores o wamanis que miran la 
situación desde lo alto. Debajo de la agrupación musical vemos un camino por el que huyen 
los pobladores hacia otros lados, llevándose algunas pertenencias que cargan en atados que 
llevan en hombros. Más abajo se pueden apreciar las condiciones de aquellos que 
abandonan sus casas y migran hacia otros pueblos o ciudades, vendiendo sus productos 
como ambulantes, rindiendo homenaje a sus muertos, rezando con velas; en este segmento 
todos los personajes adultos vivos son femeninos.  
 
La corona de este retablo tiene un decorado floral, las puertas están pintadas de color verde 
y chorrea sangre desde arriba. Cada puerta tiene una herida de puñal que representa la 
violencia, pero también la sangre de los militares y senderistas. La fuerza de la música 
puede ejemplificarse en una experiencia que le ocurrió a Edilberto Jiménez en 1996. Siendo 
invitado a ser jurado en un festival de pumpin, le causó gran sorpresa escuchar que se había 
prohibido la música de temática social y política. A pesar de ello, el grupo “Voces del 
Colca” interpretó temas referidos a la violencia y el desarraigo de los desplazados, hecho 
que inspiró la elaboración del retablo.   
 

20. Picaflorcito 
 
Año: 2006 
Medidas: Abierto: 29 x 67.5 x 13 cm / 29 x 34 x 13 cm 
 
El retablo Picaflorcito lleva inscrita en ambas puertas la letra de una canción anónima que 
Edilberto Jiménez recopiló en Chungui, que da nombre e inspira al retablo. La pasión de 
Edilberto por la música y la conmoción que le causó esta canción, lo llevaron a hacer una 
trasposición de esta canción del género Llacta maqta a lo visual. Mediante la canción, los 
pobladores de Chungui ruegan al picaflorcito que les preste sus alitas para poder volar 
como embajadores de Chungui a Lima y contarle al Presidente, a la prensa, etc., lo que 
viene ocurriendo. La intención final es encontrar la anhelada y merecida justicia. Se 
lamentan de vivir en un pueblo lejano que ha sido ignorado por las autoridades. 
 
Nos muestra los dos mundos -Chungui y Lima- que deberían estar dialogando en momentos 
de caos y desesperación, pero permanecen separados por una cordillera, sin logran verse. Al 
lado derecho encontramos a pobladores de Chungui tocando sus instrumentos y bailando. 
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Flamea una bandera peruana incrustada en el suelo, teniendo como fondo un árbol y las 
casas de su pueblo. Una mujer está cantando la canción a los picaflores, los cuales 
sobrevuelan el cielo que comparten ambos mundos representados en el retablo. Al lado 
izquierdo está representada Lima. El cerro San Cristóbal marca la separación entre ambas 
escenas. Vemos reunidos alrededor de una mesa al Presidente como representante del 
gobierno, a un miembro de las Fuerzas Armadas, a un congresista, a un periodista, un 
religioso y a un miembro del Poder Judicial. Debajo de la mesa, un montículo de lingotes 
simboliza la riqueza que hay en estos círculos de poder. Están rodeados por edificaciones 
típicas del centro de Lima, sobre las cuales están colocadas banderas peruanas, una alemana 
y otra estadounidense. En el cielo vuela la justicia cargando una balanza.  
 

Picaflorcito 
(Llagta maqta, Chungui.  
Recopilación: Edilberto Jiménez) 
 
Picaflorcito, Picaflorcito, 
tu alita préstame picaflorcito. 
Si me prestas tu alita, 
puedo entrar al pueblo de Lima, 
mi picaflorcito. 
Puedo entrar al palacio,  
mi picaflorcito.  
 
Entrando al pueblo de Lima,  
entrando al palacio de gobierno, 
puedo conversar con el presidente,  
mi picaflorcito. 
Puedo conversar con el doctor Alan García,  
mi picaflorcito. 
 
En allí, en allí le diría  
la vida que estamos pasando. 
En allí, en allí le diría  
para alcanzar la justicia,  
mi picaflorcito. 
 
FUGA 
Vivo en pueblo lejano,  
vivo en pueblo de Chungui. 
Seguro por estar lejos, 
ni los periodistas llegan, 
ni los congresistas llegan. 
Dice, también llora 
el rio de Qanchi 
al no encontrarse  
con el río de Chungui,  
así llora mi pueblo  
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cuando nadie se recuerda.  
 
 

21. Basta, no a la tortura  
 

Año: 2006 
Medidas: Abierto: 38.5 x 85 x 15 cm /  Cerrado: 38.5 x 43 x 15 cm 
 
Lo primero que resalta de este retablo es la falta de decorado en su exterior; las vetas 
naturales de la madera barnizada nos remiten a un ataúd que presagia las fuertes imágenes 
que encontraremos en su interior. La corona de forma triangular tiene una inscripción de 
color rojo que dice “¡Basta, no a la tortura!”, encabezada por la huella de una mano. 
Cuando se abren las puertas ingresamos a una escena de horrorosos sucesos. El retablo es 
una expresión tridimensional de lo que se ha fijado en un dibujo previo. El dibujo fue 
realizado colaborativamente en Chungui con Antonia Ramírez Orihuela, quien fue testigo 
del cruel y lento asesinato de su hijo, Emerson Ramírez, a manos de los militares.  
 
En el interior de las tapas de la caja puede leerse un fragmento de este testimonio, que 
describe cómo se desmembró a la víctima y se le forzó comer sus partes íntimas. Sólo 
después de una agonizante tortura terminaron con su vida, degollándolo. En la esquina 
izquierda están retratados los demás detenidos (entre ellos, Antonia), que miran aterrados e 
impotentes la tortura y el asesinato debajo de un cielo rojo como la sangre que brotaba de 
las heridas de la víctima. 
 
 

22. Muerte en Yerbabuena 
 
Año: 2007 
Medidas: 29.5 x 67 x 13 cm / 29.5 x 33.5 x 13 cm 
 
Es un retablo que muestra las imágenes de un ajusticiamiento senderista a pobladores de 
Yerbabuena, Chungui, por organizarse en rondas compesinas. Los pobladores, que estaban 
durmiendo en el local de la escuela, fueron sorprendidos en medio de la noche, brutalmente 
golpeados y luego degollados o ahorcados por los senderistas. Hombres, mujeres y niños 
murieron esa noche en esa larga matanza. Además se saqueó el pueblo, se le quemó y se 
raptó a niños para adoctrinarlos y que formaran parte de las filas de Sendero Luminoso. 
Desde el cielo nocturno del retablo miran muchos ojos porque, según dice Edilberto 
Jiménez, el temor era de mil ojos y mil oídos. A la izquierda está la escuela, que ha sido 
pintada de lemas senderistas, y al lado de la cual ha sido incrustada una bandera roja. 
Dentro de la escuela, los pobladores están aterrorizados esperando salir a una muerte 
segura. Fuera de la escuela vemos múltiples asesinatos y cadáveres que yacen sobre el piso. 
Hacia la izquierda y subiendo por un camino están los niños capturados, avanzando 
obligados por amenazas de muerte como la que le dieron a uno de ellos como demostración 
de lo que les podría pasar. Las puertas no tienen motivos florales, sino testimonios que 
relatan lo ocurrido. Según Edilberto, esto es para que el mensaje sea claro, dada la 
importancia de que se entienda fácilmente.  
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23. Fosa en Chuschihuaycco 
 
Año: 2007 
Medidas: Abierto: 29.5 x 67.5 x 14 cm / 29.5 x 34 x 14 cm 
 
Los comuneros de Chungui contaron a Edilberto Jiménez cómo la mayoría de detenidos por 
militares o sinchis terminaban en Chuschihuayco. Una zona donde asesinaban, torturaban y 
enterraban a los detenidos. La llamaban “el cementerio de los tucos” (“tucos” = terroristas). 
En ese lugar se cometieron asesinatos, torturas y abusos a hombres y mujeres de todas las 
edades. No fue una gran fosa, sino que se hacían hoyos para arrojarlos cadáveres resultantes 
de cada detención. Los hoyos eran cavados por civiles, muchos de los cuales terminaban 
como cadáveres en los hoyos que ellos mismos hacían. 
 
Es esto lo que vemos reflejado en este retablo cuyo exterior, nuevamente, no cuenta con 
colores ni figuras. El cajón se abre y en sus puertas podemos leer testimonios encabezados 
por palabras en quechua escritas en tinta roja que asemejan a la sangre. Vemos una escena 
en que la gente está siendo llevada amarrada hacia las fosas donde serán asesinados. Dos 
civiles llevan una pala y miran hacia los dos hoyos en donde ya se encuentran cadáveres, y 
frente a los cuales se está asesinando a más personas. En medio, los militares con sus 
uniformes y armas están en una posición agresiva; debajo de sus botas la tierra cuenta con 
un corte que señala una fosa ya tapada, llena de cadáveres.  

 
 

24. Abuso a las mujeres 
 
Año: 2007 
Medidas: Abierto: 28.5 x 67 x 13.5 cm / Cerrado: 28.5 x 34 x 13.5 cm 
 
Este retablo se basa, como el denominado Basta, no a la tortura, en el testimonio de 
Antonia Ramírez Orihuela. Retrata violaciones perpetradas a mujeres por parte de las 
fuerzas militares. Este suceso tuvo lugar en Chungui y no fue un caso aislado. De acuerdo 
al Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), durante el período 
de violencia política los abusos sexuales fueron actos reiterados que, en su mayoría, fueron 
perpetrados por militares (83% de los casos) y un 11% por los grupos subversivos MRTA y 
PCP-Sendero Luminoso.  
 
Bajo un cielo -en palabras de Edilberto Jiménez- enrojecido por tanta sangre, vuela un ser 
con una balanza que representa la justicia y está, precisamente, siendo asesinado a sangre 
fría por un militar con su escopeta. Aún elevado por los cielos su vestimenta está 
ensangrentada por la agresión. Hay un grupo de detenidas que yacen aterradas. Un militar 
escolta a una mujer gestante, la misma que luego es violada y cuyo cadáver es arrojado a un 
acantilado, junto a los restos de un varón. Estas sucesiones se retratan en simultáneo, pero 
la secuencia o temporalidad se entiende por la vestimenta y los testimonios que están 
escritos en el interior de las puertas del retablo. El exterior no tiene ningún adorno de flores, 
ni colores. Es madera sin coronas ni inscripciones. El testimonio cierra con una mancha de 
gotas rojas que parecen sangre, y una reflexión: “Cuando la sangre es de una mujer 
maltratada y asesinada, la herida es de todos”.  
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25. Asesinato de niños en Huertahuaycco 
 
Año: 2007 
Medidas: Abierto: 29.5 x 67 x 13.5 cm / Cerrado: 29.5 x 34 x 13.5 
 
El retablo, sin decoración exterior, muestra escenas que ocurren bajo el cielo enrojecido de 
sangre. En una “retirada” hacia el monte dirigida por “mandos” de Sendero Luminoso, 
éstos temían que, debido a los llantos de los niños, los militares les encontraran. Podían 
obligar a los adultos a temer y sufrir en silencio ante las circunstancias difíciles de aguantar, 
pero no a los niños. Los senderistas decidieron matar a las criaturas, obligando a sus madres 
a que los mataran bajo amenaza de muerte y, finalmente, también los asesinaron ellos 
mismos. Esta situación es la que retrata el retablo. A la izquierda, sobre un monte elevado, 
dos “mandos” senderistas están vigilando y observando. Más abajo vemos cómo los niños 
son arrebatados de los brazos de sus madres y ahorcados. Senderistas de uno u otro sexo 
gritan y amenazan a las mujeres que, con impotencia, terror y sufrimiento miran cómo se 
les mata sin compasión. El cielo está enrojecido y oscuro a pesar de que es de día en el 
retablo. Las puertas tienen escritos los testimonios de este terrible suceso, que fueron 
recogidos por Edilberto Jiménez en Chungui. 
 
En el contexto de violencia, no se tuvieron reparos en crueldad y abusos que hicieron de 
muchos niños víctimas inocentes. La CVR reportó alrededor de 2952 crímenes y 
violaciones –por parte del PCP-Sendero Luminoso, agentes del Estado y el MRTA- que 
atropellaron con descaro y sangre fría los derechos de niños y niñas. 
 
 

26. Lirio Qaqa, profundo abismo 
 
Año: 2007 
Medidas: Abierto: 42 x 73 x 18 cm / Cerrado: 42 x 37 x 18 cm 
 
El retablo representa una imagen congelada del preciso instante en el que se arroja a 
detenidos por miembros de las fuerzas del orden y Comités de Autodefensa a Lirio Qaqa, 
un abismo tan profundo -según relata el testimonio que está escrito en el interior de las 
puertas del retablo- que visto desde arriba no permite ver el final de su caída. Ninguna de 
las personas arrojadas al abismo logra sobrevivir. Los resultados de su caída fueron 
atestiguados por los horrorizados familiares que, en búsqueda de sus seres queridos, se 
vieron ante una escena dantesca al llegar al fondo de Lirio Qaqa. La mayoría de las 
víctimas representadas son niños y mujeres a los que se arrojó desde la cima hacia una 
estrepitosa muerte. En la cima están representadas las próximas víctimas, que van siendo 
arrinconadas agresivamente por los sinchis y miembros de Comités de Autodefensa, 
quienes incluso violan a algunas mujeres antes de ejecutarlas. Los cuerpos de las personas 
arrojadas al abismo están suspendidos en el aire; el detallado trabajo en sus rostros permite 
transmitir el terror a partir de sus expresiones faciales. En el suelo yacen cuerpos 
cercenados que cubren casi toda la superficie, en los árboles han quedado incrustadas 
víctimas. El cielo está rojo y lo alumbra un sol igualmente rojo que representa la muerte.  
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RETABLOS, CHUNGUI Y MI AMISTAD CON CARLOS IVÁN DEGREGORI 

 
 

Edilberto Jiménez Quispe 
 
 
Con Carlos Iván tuvimos una larga amistad, gracias a mis padres (Florentino Jiménez y 
Amalia Quispe). Mi padre hacía missas o sanmarcos, cruces, altares, camarines, imágenes 
de santos y santas en nuestra tierra natal del distrito de Alcamenca y de las comunidades 
vecinas de la provincia de Fajardo, departamento de Ayacucho. Su maestro ha sido su padre 
y su tío Guillermo Toma, quien era el sacristán mayor y quien tenía ese oficio de hacer y 
arreglar altares, camarines de la iglesia, cruces, missas para la herranza. Mi padre, a la edad 
de 14 años, perdió a su papá y quedó al cuidado de su tío y desarrolló el oficio de su tío, y 
después fue conocido como pintor, escultor e imaginero. Muy comprometido con la fe 
católica, ha sido el ecónomo, sacristán y cantor de la iglesia del pueblo. Para las fiestas 
patronales era el pirotécnico, quien hacía los cohetes para ahuyentar a los malos espíritus de 
los incestuosos y de los condenados. En los meses de agosto se convertía en apusuyo y 
colocaba el atado ceremonial a la boca del wamani mayor (dios tutelar), para la fertilidad de 
la tierra y para la procreación de los ganados.  

En 1967, mi padre viajó hacia Huamanga como huyendo de la pobreza, porque los animales 
y la cosecha no llegaban a aumentar. El olvido de las autoridades del gobierno era como de 
siempre en agricultura, ganadería, salud, educación. Los hijos de esta comunidad viajaban a 
las ciudades de Ica y Lima. Mi padre lo hizo a la ciudad de Huamanga; primero con mi 
hermano Claudio, luego con sus demás hijos, Nicario, Edilberto, Odón y Eleudora, en 
busca de una educación. Iniciamos a vivir en barrio Belén; luego, en el barrio de Santa Ana; 
y después todavía tuve a mis hermanos Mabilón y Neil, ya ellos ayacuchanos. 
Desarrollamos el arte de mi padre, pero Huamanga esos años vivía la vía crucis del movi-
miento social, después de los brotes guerrilleros del 65. En 1968, el gobierno de Fernando 
Belaúnde Terry era derrocado por el general Juan Velasco Alvarado, dando inicio a un Go-
bierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas que abiertamente era nacionalista y popular. 
Luego, en 1969, se daba el Decreto Supremo N.º 006 de educación, los alumnos que llega-
sen a desaprobar perderían la gratuidad de la enseñanza y el rechazo más contundente era 
en los pueblos de Huanta y Ayacucho. Ese mismo año, el gobierno de Velasco promulgó el 
Decreto Ley N.° 17716 de la Reforma Agraria, con su lema “Campesino, el patrón ya no 
comerá más de tu pobreza”, con símbolo revolucionario de Tupac Amaru II. Nos parecía 
que se vivía el cambio y el campesino encontraría justicia y libertad dentro de la sociedad 
de la cual vivía explotado por otro hombre. En 1974 eran las celebraciones del sesquicente-
nario de los 150 años de la batalla de Ayacucho, se sentía el fervor patriótico y mis prime-
ros dibujos fueron a los patriotas. Luego se desarrollaba la huelga del Sindicato Único de 
Trabajadores de la Educación del Perú-SUTEP, que se enfrentaban a los gobiernos milita-
res revolucionarios de Juan Velasco Alvarado y de Francisco Morales Bermúdez; en Aya-
cucho las protestas tenían fuerza a voz de “las botas se regalan, los libros cuestan caro”, se 
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perdían las clases escolares y Sendero Luminoso desarrollaba su trabajo ideológico. Estos 
acontecimientos históricos nos habían marcado antes de 1980, al igual que la revolución 
centroamericana del sandinismo o Revolución Nicaragüense de 1978. Acontecimientos que 
se han ido plasmando en nuestros retablos de la familia Jiménez como una nueva temática 
en lo histórico (Batalla de Ayacucho, la muerte de Basilio Auque, fusilamiento de María 
Parado de Bellido, descuartizamiento de Tupac Amaru II, heroica lucha de Cahuide, jura de 
la independencia, los tres siglos de lucha, correrías de Andrés Avelino Cáceres, Guerra del 
Pacífico), lo social (el hacendado, huelga de profesores, cola de kerosene, detenciones, tor-
turas, los reclutamientos), literatura oral (zorro y el cóndor, wallata y el zorro, los incestuo-
sos, condenados), tradiciones (Helme, puca cruz ) y otros, sin dejar de hacer temas religio-
sos y costumbristas. 

Es cuando estuvimos en este proceso histórico, con cambios temáticos en el arte del retablo, 
que Carlos Iván nos visita por primera vez en los años de 1977 a nuestro taller del barrio de 
Santa Ana; luego estrechó su familiaridad con mis padres y con sus hijos Nicario, Claudio, 
Edilberto, Odón, Eleudora, Mabilón y Neil. Después sus visitas se familiarizan. Mi padre le 
narraba las historias que había vivido en nuestro pueblo, le invitaba viajar a la fiesta del 
agua que dura más de una semana, y le decía: la fiesta es competencia entre los barrios de 
arriba (huayllas) y los de abajo (quechuas), compiten en la limpieza de las acequias, luego 
gozan a ritmo de contrapunteo con sus cantos y bailes en rondas simulando ser el río, y ahí 
es donde los jóvenes se enamoran y consiguen sus parejas para casarse. Las solteras tienen 
su día de fiesta, ellas te hacen tomar sus preparaditos (chichas, aguardientes), después ya 
estás borracho, ya estás cantando. Así también al cura que ha ido a la fiesta le hicieron 
tomar, ya borracho el cura había perdido su Biblia, el sacristán tenía que buscar. Si vamos a 
la fiesta tienes que cuidarte de tomar, pues la chicha de cabuya es bien traicionera, pero 
también es un remedio para el riñón, te hace el lavado. Escuchar estas historias le encantaba 
a Carlos Iván. Las costumbres narradas estaban en los retablos, como la fiesta del agua, 
corrida de toros del Alcalde con el Gobernador, los carnavales, entre otros; y Carlos Iván, 
muy detenido, miraba las figuritas del retablo y después con su sonrisa decía están bien 
bonitos. 
 
Carlos Iván no nos perdía de vista, visitaba al taller algunas veces acompañado de sus 
amigos, y mi madre (Amalia Quispe) invitaba a comer diciendo “vamos a servirnos nuestra 
pobreza”, y muy agradecido comía entre conversaciones y risas, porque mi padre, muy 
bromista, a veces le decía cuándo nos presentas a tu esposa y Carlos solo llegaba a sonreír y 
sonreír. Años más tarde, ya en Lima, Carlos Iván fue padrino de bautismo de mi sobrina 
Zuly, hija de mi hermana Eleudora. 
 
 
Años de la violencia política y los retablos 
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Carlos Iván, desde Lima, le escribía a mi padre, como sus otros amigos, pidiendo que 
dejara Huamanga y viajara para Lima. Mi padre y mis hermanos lo hicieron, mientras yo 
permanecía y recibía sus cartas. Cada vez que viajaba a Lima lo visitaba en su casa o lo 
encontraba en el Instituto de Estudios Peruanos (IEP) y nuestra conversación era del 
momento que venía sucediendo en Ayacucho y de los retablos.  
 
Le narraba las escenas diarias que vivíamos en Ayacucho, donde ya no se podía vivir; cómo 
la gente vendía sus pertenencias casi en remate para huir de la guerra; no valían los 
documentos (libreta electoral, militar, tributaria, otros); a diario las detenciones, 
desapariciones y los asesinatos; no había derechos humanos y los ayacuchanos éramos 
catalogados como terroristas sin distinción de edad y sexo. Familiares de los detenidos 
buscaban desesperados en puestos policiales (Guardia Republicana, Guardia Civil, Policía 
de Investigaciones), cuartel Los Cabitos, acudían a la morgue del hospital de Huamanga, a 
los botaderos de cadáveres de Purakuti e Infiernillo. Miembros de Sendero Luminoso, al 
igual que los militares y policías, asesinaban sin piedad. Los paros armados de Sendero 
daban mucho miedo, así que uno debía obedecer.  
 
En 1984 se instaló la oficina del Comité Internacional de la Cruz Roja-CICR, quienes 
iniciaron a brindar su apoyo humanitario a familiares de víctimas de la violencia. Ahí 
conocí a Maritza Guzmán, una ayacuchana, con su quechua era la traductora y 
intermediaria para tratar el valor humano en CICR; también admiraban mi arte, que 
retrataba lo que venía sucediendo con la violencia, me daban el valor para continuar con los 
retablos, y así lograba hacer: Yawar mayu (Río de sangre), La muerte, Los detenidos, Las 
celdas, Labor humanitaria de la Cruz Roja Internacional, La mujer en el cementerio, 
Sueño de la mujer huamanguina en los ocho años de la violencia, Flor de retama, Los 
condenados, El llanto, El huamanguino, Peregrinaje de la Semana Santa, el poema Masa, 
Juicios populares, Entierros, Wasillaykis purmachkan basado en un pum pin de Fajardo 
cantado por el conjunto Voces del Colca de José Palomino, y otros. Mis hermanos también 
lo expresaban tal como lo sentían ya con fuerza desde Lima, como El pishtako, Paquetazo 
de Fujimori, Santiago mata indios, Muerte en Cayara, los marco retablos, etc. También 
habíamos trabajado junto con mi padre y mis hermanos como La batalla de Ayacucho, 
Muerte de los periodistas en Uchuraccay, Juicio final, La lápida, las missas y otros. Mi 
padre, antes de su muerte, llegó a producir muchísimas cruces con temas del sufrimiento, 
muerte y de la vida, lo cual le llamaba mucho la atención a Carlos Iván. Cuando falleció mi 
padre, Carlos Iván se encontraba en Francia, pero recibimos su carta muy apenado y 
pidiéndonos que cuidemos a mi madre y estemos fortalecidos. 
 
También un grupo de intelectuales, entre literatos, periodistas, compositores, artistas y 
músicos, eran mis entrañables amigos: Víctor Pomacanchari, Alfredo Felices, Jesús Prado, 
Claudio Martinez, Felipe López, Ranulfo Fuentes, Marcial Molina —de quien, de sus 
muchos escritos, “La palabra de los muertos” siempre me gustó, pues lo miraba como en 
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una desesperación entre dos fuegos, pareciera decir aquí (en Ayacucho) no ha pasado 
nada—, Carlos Falconí —con quien a veces viajamos juntos, y cuando cantaba “Viva la 
patria” para mí siempre era doloroso, pues eso se vivía—, Víctor Tenorio, Carlos Huamán, 
Félix Gutiérrez, Daniel Quispe, Magno Sosa, Luis Ledesma Estrada, Carlos Valer, Carlos 
Condori, Cesar Chumbeli, Héctor Oré, Fidel Oré, Necias Taquiri, Nely Machaca, entre 
otros, expresaban su sentir. La familia de don Pedro Jeri y de Mamerto Sánchez (ceramistas 
de quinua), Saturnino Oncebay, Edwin Sulca (tejedores del barrio de Santa Ana) 
pronunciaban su preocupación en sus expresiones artísticas sobre la violencia política.  
 
Cuando viajaba a Lima, iba con los retablos y le mostraba a Carlos Iván; luego, le decía “no 
tengo dónde dejarlos, tengo temor de que pudiera suceder algo”, entonces me pidió que los 
dejara en su oficina, y así mi expresión artística se ha ido refugiando en IEP. Su curiosidad 
de Carlos Iván era qué dice el retablo, y tenía que responder a sus preguntas diciendo es 
Ayacucho, es ese dolor humano, son los colores de la violencia. En Ayacucho, el poblador 
ahora se viste más con ropa negra, pues a diario las familias se enlutan por la muerte o 
desaparición de sus familiares y predomina el color oscuro. A diario los deudos o familiares 
de víctimas de la violencia cuentan el horror de la tortura, los asesinatos, del escurrimiento 
de la sangre y predomina el rojo doloroso, también parecieran estar ya sin razón, muy 
empalidecidos (amarillentos) por sus preocupaciones. La gente pide caridad en las calles y 
mercados para poder comprar remedios o enterrar a sus muertos, pues la muerte vive y 
fácilmente con una bala perdida te llega la muerte. Policías, militares, carros y helicópteros 
antisubversivos son dueños de Huamanga, sus tratos son inhumanos y reina el miedo al 
matiz del verde. Pero los pobladores expresan su odio y repudio en sus cantos por los 
abusos que cometen y los consideran ladrones como a los perros callejeros, como a los 
loros que terminan el maizal. 
 
También le narraba cómo miembros de SL quisieron hacernos el juicio popular junto a 
Fausto Flores, compadre de mi padre, en la plaza de Vinchos, pues habíamos ingresado a la 
zona donde Sendero controlaba al pueblo y a sus recursos, nuestro error fue no haber 
pedido permiso para pescar truchas del río Vinchos; ahí nos salvamos de ser asesinados, 
pues nos perdonaron la vida por ser primerizos. Asimismo, le mencionaba lo que vi, que 
unos desconocidos se llevaron detenido a un muchacho hacia el sector de Piladucho, luego 
estos regresaron sin el detenido; después de unos días lo encontraron, su cuerpo ya comido 
por los perros.  
 
Le decía de mis amigos que habían sido detenidos, desaparecidos y asesinados. Rayner Uli 
era de Alemania, quien se preocupaba por los DDHH, ya casi el único extranjero se 
quedaba. Luego fue detenido por la Policía Nacional de Investigaciones y sindicado como 
el que apoyaba a los miembros de Sendero Luminoso y lo expulsaron de Ayacucho.  
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En 1992 obtuve el premio nacional en la bienal de máscaras que organizó la revista 
Caretas; hice el odio utilizando piel del perro, y Carlos Iván propuso que IEP hiciera una 
muestra de los retablos y de las máscaras, encomendó preparar un texto y se publicó  El 
retablo Ayacuchano: un arte de los Andes. 
 
 
Mi viaje a Chungui 
 
A Carlos Iván siempre le gustaba saber algo de novedad que había sucedido o de lo que 
estaba ocurriendo. Entonces uno de mis experiencias más dramáticas era haber llegado al 
distrito de Chungui, de la provincia de La Mar, departamento de Ayacucho, donde viajé a 
recoger las alegrías de este pueblo y me encontré con que había reinado la muerte en los 
años de la década del 80, pero también cómo los lugareños vivían en un olvido por los 
gobiernos de turno. Allí había conocido la barbarie de la violencia, donde la vida del ser 
humano no había valido nada, donde familias enteras salvajemente habían sido torturadas y 
asesinadas como si fueran animales del monte por los miembros de Sendero Luminoso, por 
los Llapan Atiq de la Guardia Republicana, por los Sinchis de la Guardia Civil y por los 
Linces del Ejército Peruano. También habían instruido a los propios comuneros para 
matarse entre ellos organizándolos en Comités de Autodefensa. Lo que había conocido lo 
he detallado a Carlos Iván, quien me escuchaba muy atento y apenado. Me decía qué te 
impulsó a los dibujos, me detenía en responderle y le decía “Carlos, los testimonios eran 
insoportables”, el dolor lo vivía porque me encontraba en sitios donde ocurrieron los he-
chos, me explicaban como si estuviera sucediendo y ahí inicié a dibujar y los propios co-
muneros, a veces entre lágrimas, me ayudaban a mejorar lo que iba dibujando. Eso para mí 
era más interesante que el rollo de película o grabarles, porque el dibujo fotografiaba el 
instante que había ocurrido. También mi material que cargaba a lomo de mula, los rollos y 
cassettes se habían agotado. Entonces Carlos me decía hiciste antropología colaborativa. 
Luego, su afán era llegar al pueblo de Chungui y conocer el episodio que le había narrado.  
 
 
Carlos Iván en Chungui  
 
Carlos Iván tuvo la suerte de llegar en dos oportunidades a Chungui. Daniel Huamán, con 
quien habíamos recorrido los pueblos de Chungui, había ganado en las elecciones 
municipales, entonces era el Alcalde; además, ya conocía a Carlos Iván cuando lo  
visitamos en su oficina de IEP para pedirle apoyo con juguetes para niños huérfanos por 
motivo de Navidad y libros para el colegio de Chungui. Daniel aún le contaba la historia de 
la época de los montoneros, de la guerrilla del 65, de los hacendados y de lo que vivieron 
con Sendero y con los del Ejército, entre dos fuegos.  
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En octubre de 2007 fue invitado por Daniel para asistir a la fiesta patronal de la Virgen del 
Rosario, viajamos acompañados por su hermano Felipe Degregori y su camarógrafo Carlos 
Barrios, quienes harían el registro fílmico de la fiesta. Cuando llegamos a Chungui, Carlos 
Iván y su hermano se sorprendían de la ubicación del pueblo en medio de tres cerros 
inmensos (Bombelo, Llave qaqa y Viuda qaqa). En los días en que estuvimos, Carlos Iván 
conoció la casa comunal, la que en tiempos de la violencia se había convertido en la Base 
Militar más tenebrosa, que todavía mantiene sus ambientes de la sala de tortura y confesión 
con inscripciones de “Ama Llulla” (no seas mentiroso). Allí está dibujada una persona con 
sus manos arriba y el presidente de la comunidad, don Melquíades Huamán, le decía aquí 
han sido torturados, asesinados y los enterraban en Chuschihuaycco, que esta solo a 10 
minutos de la plaza. Luego acompañó la procesión de la Virgen del Rosario, patrona del 
pueblo y de las imágenes (Santo Domingo de Guzmán, San Felipe, Virgen de las Mercedes, 
San Pedro, San Pablo, Señor Cristo de Agonía, Virgen de Limpia Concebida, Virgen 
Perpetuo Socorro, Virgen de la Natividad, Virgen de la Candelaria) al lado de los carguyuq 
(mayordomos) y de los diputados (responsables de la corrida de toros). Los comuneros le 
expresaban que la Virgen era milagrosa y protectora de Chungui y le narraban sus vivencias 
en aquellos años de la violencia.  
 
En agosto de 2008, Carlos Iván fue nuevamente invitado por Daniel, para presenciar la II 
Feria Agroecológica, Artesanal, Folklórica y Festival del Fréjol, que se realizaba en 
Kutinachaka, al borde del río Pampas, en la zona de Oreja de Perro, a donde acuden 
comuneros de los pueblos de Oronqoy, Mollebamba, Ninabamba, Yerbabuena, Huallhua, 
Santa Carmen y Alto San Francisco, quienes llevan sus productos para vender a los 
comerciantes de Andahuaylas, que compran poniendo sus precios a su capricho. Entonces 
le dije: “Carlos Iván, es una bonita oportunidad para que conozcas a la zona de Oreja de 
Perro”, y así aceptó y viajamos junto con su hermano Felipe y el camarógrafo Carlos 
Barrios. Cuando llegamos al puente de Kutinachaka, nos esperaron autoridades y el Alcalde 
de Chungui. Su impresión en Kutinachaka fueron las quebradas tan profundas y cómo el río 
Pampas se deslizaba como un hilo de plata en medio de quebradas, y los caminos se 
perdían en la lejanía, para unir a los pueblos de Oreja de Perro. También cómo los 
productos (fréjoles, tubérculos, cereales, frutales, cacao, maní, ajonjolí, entre otros), 
llegaban por esos caminos accidentados en acémilas de carga, y en la feria los de 
Andahuaylas muy rápido se adueñaban. Carlos Iván conversaba con los comuneros, 
quienes le pedían apoyos, porque vivían olvidados por las autoridades y necesitan 
construcción de sus carreteras, puestos de salud, proyectos productivos, infraestructura de 
riego, construcción de reservorios, riego tecnificado mejoramiento genético de ganados, 
agua potable, construcción de sus escuelas, electrificación. Además, tuvo un reencuentro 
cordial con Marc Willems, de PROANDE, que desde 1992 les brindan su apoyo 
humanitario a los pobladores de Oreja de Perro, quien le narró escenas conmovedoras de 
cómo había arrasado la guerra a los pueblos de Oreja de Perro, que nadie podía vivir, eran 
pueblos fantasma, solo aumentaron pastos del monte y los caminos se habían borrado, los 
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sobrevivientes habían huido a Andahuaylas y vivían sirviendo a los de Andahuaylas, 
explotados y requisitoriados por ser de Chungui. En 1992, con el programa del retorno, 
algunos intentaron retornar, pero necesitaban ese apoyo, son huérfanos de todo, nosotros 
con lo que podemos apoyamos, les compramos instrumentos de trabajo, semillas, ovejas, 
cabras, vacas, también proporcionamos un burro para que procree en yegua y así puedan 
tener mulas de carga. En 1994 logramos construir el puente Cocas, que habían destruido los 
senderistas, y lo bautizamos con el nombre de Kutinachaka (puente del retorno) en honor a 
los retornantes y actualmente es conocido así. Luego le indicaba diciendo que los muertos 
están ahí, en todas partes donde padres e hijos han sido asesinados, pasan más de 4 mil 
muertos, que sería difícil de hacer las exhumaciones. Después de escuchar, Carlos Iván 
decía qué catástrofe, sería importante que las autoridades de Chungui decidieran el modo de 
recordar a sus fallecidos haciendo un santuario natural de la memoria, parque de memoria, 
bosque de memoria, o un santuario de la memoria. Ya no estar exhumando porque es 
complicadísimo por la situación geográfica, otros dirán por qué sacaron de él y no el mío. 
Luego observaba a los pueblitos y decía “me gustaría llegar como a Oronqoy, Mollebamba, 
Ninabamba, a lo que pueda”. Le ganaba su preocupación por lo que había sucedido en 
Chungui y decía “se debe hacer conocer esta barbarie”, y concretaba con Felipe para lograr 
un documental, lo cual se hizo realidad con “Chungui: horror sin lágrimas”. 
 
Luego, Carlos Iván y Marcus Williams fueron invitados por Daniel a bailar el género 
musical de llaqtamaqta, que cantaban las mujeres de Oronqoy, “Trabaja campesino”. Los 
presentes le aplaudimos y después le dije “Carlos, te defendiste”, y sonriente me respondía 
“solo me quedaba eso no había otra, y no podía cambiar los pies, pero tenía que mirar lo 
que bailaba Daniel y me salvé”. 
 
Llankay campesino (Trabaja campesino)  
 

Llamkay, llamkay campesino,   Trabaja, trabaja campesino, 

llankay, llankay comunero,    trabaja, trabaja comunero, 

carretiranchik chayanampak,  para que llegue nuestra carretera,  

productunchik apamunapaq.   para traer nuestros productos.  

 

Llamkay, llamkay campesino,  Trabaja, trabaja campesino, 

Llankay, llankay comunero,   trabaja, trabaja comunero, 

productuktullanchik qurqumunapaq,  para sacar nuestros productos,  
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carretiranchik chayanampaq.  para que llegue nuestra carretera. 

 

Imallapaqmi frejol qollqi,   Para qué cosa nomás, es la plata del fréjol, 

qaykallapaqmi frejol qollqi,   para qué nomás, es la plata del fréjol, 

manaña arrozmanpas qaypaq,  ni siquiera alcanza para el arroz, 

manaña fidusmanpaz qampaq.  ni siquiera alcanza para el fideo. 

  

Llamkay, llamkay campesino,   Trabaja, trabaja campesino, 

Llankay, llankay comunero,    trabaja, trabaja comunero,  

carretiranchik chayanampak,   para que llegue nuestra carretera, 

productunchik rantikunapaq.   para vender nuestros productos. 

 
 
Carlos Iván en Kutinachaka no se sentía bien, se quejaba de unas dolencias y pronto 
tuvimos que retornar para Andahuaylas y Marc Willems nos acompañaba y nos narraba 
historias como la muerte de Edith Lagos y también cómo los hacendados explotaban 
porque no había justicia para la gente humilde.  
 
Después del viaje siempre quería saber de Chungui, entonces le llegaba a informar cómo 
habían logrado hacer una nueva plaza, y ahí en la plaza estaba un monumento histórico a la 
Virgen del Rosario, patrona del pueblo. Pues en la boca de su alcalde siempre estuvo la 
palabra turismo, la cara (plaza), el monumento, y siempre decía “el visitante lo primero que 
te mira es la cara”. Eso es cierto, Carlos Iván le expresaba, yo también, cuando visité 
pueblos, primero he llegado a su plaza y allí encontraba la historia de la alegría y de la 
tristeza. Y la plaza de Chungui es histórica, donde también comuneros organizados 
castigaron a los hacendados, a los tinterillos y, en la década de los años ochenta, su casa 
comunal se convirtió en una base militar más grande y tenebrosa; ahora está el monumento 
de la patrona del pueblo. “Mejor cuéntame, me interesa saber la historia de la plaza, del 
monumento a la virgencita, si te comunicas con Daniel dale mis saludos”.  
 
Entonces, le contaba: para construir la imagen de la Virgen del Rosario, ha pesado mucho 
la fe y ser la fundadora y protectora de los pobladores de Chungui. Para los comuneros ella 
con sus milagros les dio la vida en los momentos tan difíciles. Siempre narran su aparición 
y su fundación del pueblo. Dicen que, antiguamente, era una zona de pedregal, donde solo 
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habitaban serpientes, venados, zorros, pumas, y hecho monte con árboles y arbustos de 
qenuales, qantus, lambras, tayas, qiwinchas, Sankar, entre otros. En la plaza había existido 
una laguna encantada con sus totoras. La Virgen del Rosario se vino del valle de 
Mayunmarca y había descansado en la piedra de belénrumi al borde de dicha laguna, en la 
actualidad ahí sigue dicha piedra, pero ya no está la laguna; dicen que la Virgen ya no quiso 
moverse y cada vez que querían moverla ya no podían, por ese motivo los antiguos 
pobladores le hicieron su capilla e iniciaron a poblar. Entonces, en honor a la Virgen, cada 
7 de octubre realizan su fiesta patronal haciendo la procesión al perímetro de la plaza, y 
luego gran corrida de toros en su campo deportivo. Dicen que antiguamente lo hacían en la 
plaza, con el baile del kacharpare, como lo expresan en sus cantos de llaqtamaqta: 
 

Turucha pukllachkan    Está jugando el torito  

 

Chunguicha plazapis    Dicen que en la plaza de Chungui 

turucha pukllachkan,   está jugando el torito, 

Chunguicha plazapis   dicen que en la plaza de Chungui  

turucha pukllachkan,   está jugando el torito, 

sedacha inqalniyuq   con su enjalma de seda, 

bandera piruanayuq.   con su bandera peruana. 

 

Qakuwa niñacha   Vamos pues señorita 

qawakarqamusun,   a mirarlos, 

qakuwa niñacha   vamos pues señorita 

qawakarqamusun,   a mirarlos, 

ingalmin wichiktin   cuándo se cae su enjalma 

apakamunapaq,   para traernos, 

inqalmin wichiptin   cuándo se cae su enjalma 

apakamunapaq,   para traernos, 

wawanchin wañuptin   cuándo se muere nuestro hijo 
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habituchinanchipaq,   para hacerle su hábito, 

wawanchin wañuptin   cuándo se muere nuestro hijo 

habituchinanchipaq,   para hacerle su hábito, 

habituchinanchipaq.   para hacerle su hábito. 
 
Existieron seis opciones para hacer el monumento: 
 
1. La Virgen del Rosario, por ser fundadora y protectora de los pobladores. 
2. Género musical de llaqtamaqta, para rescatar y valorar su identidad cultural. 
3. Horacio Juárez de la Rosa, un chunguino que viajó a Cuba como becario y conoció al 

comandante Fidel Castro, a Ernesto “Che” Guevara, y luego fue el guerrillero de los 
años 1965 en la zona de Chungui.  

4. Al Comité de Autodefensa-CAD, en honor a los hombres que lucharon y brindaron sus 
vidas por la pacificación en los años de la barbarie y en la actualidad son la seguridad 
del pueblo.  

5. Arriero, porque desde sus ancestros siempre caminaron con sus acémilas en busca de 
una feria, para vender o intercambiar sus productos de la sierra y de la selva.  

6. Campesino chunguino, para valorar lo que es sacrificio de trabajar la tierra con el 
chakitaklla, que es todavía instrumento de trabajo de las culturas Inca y Chanca. 

 

De los cuales, la escogida fue la patrona del pueblo, la cual se mandó construir en material 
de bronce de un tamaño de 2 m de altura en la ciudad de Lima. Su pedestal es de forma 
cuadrilátero de 3 m de altura, en cada lado están escenas escultóricas en altorrelieve con sus 
respectivas descripciones escritas en láminas de bronce.  

 

La inauguración de la plaza y del monumento se desarrolló el día 7 de octubre de 2010, en 
la misma fiesta patronal de la Virgen del Rosario. A dicha ceremonia asistieron comuneros 
y autoridades del distrito de Chungui y personas invitadas desde la provincia de San Miguel 
y de Ayacucho. En esta ceremonia, antes de dar la bendición a la plaza y a la imagen de la 
Virgen del Rosario, el párroco Severino Huamán decía: “Primeramente, agradecer a Dios 
por haber conseguido un presupuesto para esta obra, ahora nos toca cuidar, no ensuciar 
nuestro parque, cuidemos nuestra imagen, y Chungui será un ejemplo para otros distritos. 
Seguramente otros de la religión están diciendo ‘han hecho de barro al ídolo, lo que no 
sirve’. Están equivocados, ellos leen la Biblia, pero lo hacen como ciegos. Jesús ha nacido 
de una mujer, esa mujer es nuestra madre; ahora, aquí tienen su imagen, es su retrato, es su 
foto, tienen que aceptarla y tenemos que cuidar con devoción y encomendarnos hacia ella”. 
Luego fueron las palabras de inauguración por el Sr. Alcalde Daniel Huamán: “Es esfuerzo 
de todos nosotros, es nuestro parque, es nuestro monumento, está hecho con material de 
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nuestra zona. Para otros, nuestro monumento capaz está observado. Las autoridades hemos 
hecho un estudio sobre el origen y la historia de Chungui. Nuestro parque tiene que mostrar 
nuestra identidad, tiene que ser conocido, o ¿vamos traer un héroe extranjero? Eso no, pues, 
señores. En Ayacucho está Sucre, ¿quien es Sucre, señores? Es venezolano, y por qué 
tenemos que alabar a un venezolano. Entonces, realmente, señores, por eso hemos pedido 
que los profesionales de antropología nos ayuden investigar. Por eso es la imagen de 
nuestra patrona de Chungui, ella es testigo de nuestros sufrimientos, conoce nuestra vida y 
por eso la hemos mandado hacer. En la parte principal está una placa, ahí está la historia de 
Chungui, de cómo se fundó; al costado está la identidad cultural, lo que es nuestro 
llaqtamaqta; al otro costado está nuestra economía de Chungui, cómo sacamos nuestros 
productos con acémilas; luego está nuestra organización de lo que nosotros fuimos, los 
pioneros de la pacificación de Chungui, que nos organizamos desde 1982 y nadie nos 
reconoce, tenemos que difundir y cuidemos bien nuestro parque y nuestro monumento”. 

 
Después de la inauguración se efectúo la procesión de la Virgen del Rosario, acompañada 
por las imágenes del patrón Santo Domingo de Guzmán, San Felipe, San Pedro, San Pablo, 
Señor Cristo de Agonía, Virgen de Limpia Concebida, Virgen del Perpetuo Socorro, Virgen 
de la Natividad, Virgen de la Candelaria, Virgen de las Mercedes por el perímetro de la 
nueva plaza, acompañados por los carguyoq (mayordomos), diputados (responsables de la 
corrida de toros), autoridades municipales, trabajadores de las instituciones de la fiscalía 
provincial, juzgado mixto, PRONAMA, programa Juntos, centro de salud, docentes y 
alumnados del colegio “Leoncio Prado”, del nivel primario e inicial de Chungui. 
 
No ha sido fácil la construcción de la plaza y del monumento. Acompañamos y prestamos 
mucha atención a los requerimientos de las autoridades. Para las escenas escultóricas de 
altorelieve hicimos el bosquejo con apoyo de Daniel, en lo cual trabajó el profesor Víctor 
Pomacanchari, de la Escuela Superior de Bellas Artes de Ayacucho, eso requerían los artis-
tas de Lima. Carlos Iván sabía del desarrollo del trabajo y estuvo ansioso de ver la nueva 
plaza, pero le mostré las fotos del día de la inauguración y de la iluminación de los 84 fo-
cos. Carlos se sentía muy sorprendido al ver la foto y decía: “Qué bonito ha quedado, pare-
ce que recién ha llegado la luz de la esperanza y valió muchísimo tu presencia en este pue-
blo”, me decía.  
 
Cuando se sentía debilitado siempre lo he visitado; en una de mis visitas me mostró varias 
fotos de niños que tenía en su escritorio y me decía: “Son pues hijos de amigos, y faltan de 
tus hijos Rocío Carolina y Frank; ellos son, pues, futuros del Perú”. Asimismo, decía que 
hiciera el inventario de los retablos y los mantuviera juntos: “Así juntos están mejor; son, 
pues, tus hijos”. También me decía que podía confiar en los amigos: Víctor Vich, María 
Eugenia Ulfe, Salomón Lerner, Abilio Vergara, Jürgen Golte, Cecilia Blondet, Luis Repet-
to, Pablo Rojas, José Coronel, Ponciano del Pino, Ramón Pajuelo que ha regresado de Cuz-
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co, Pablo Sandoval que está en España, y me decía: “Voy a hablar con Roxana Barrantes, la 
directora del IEP, para que cuiden los retablos”.  
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LOS RETABLOS DE EDILBERTO JIMÉNEZ: VISUALIDAD, ORALIDAD Y ESCRITURA 
 

Gisela Cánepa 
 
 

Durante los años de violencia política que marcaron la vida cotidiana y pública del Perú por 
dos décadas, tanto la creación de retablos como la demanda de ellos estuvo marcada, 
ciertamente, por la necesidad de documentar, reflexionar y aprehender los terribles sucesos 
que acontecieron en aquel tiempo. No solamente artistas como Edilberto Jiménez, sino 
también públicos diversos encontraron en el retablo y en sus posibilidades expresivas y de 
registro documental un medio para hablar y dar sentido a lo que acontecía. Indudablemente, 
mucho de lo que podemos decir sobre aquellos años, y en especial de la experiencia 
ayacuchana, se inscribe en una memoria que ha sido narrada y moldeada a través de los 
retablos. La producción, circulación y consumo de estos han sido constitutivos de una 
esfera pública en la cual se vienen debatiendo, negociando y configurando los modos en 
que recordamos y comprendemos en la actualidad los hechos de violencia. En una 
excelente etnografía sobre los retablos ayacuchanos, en particular aquellos realizados por la 
familia Jiménez, María Eugenia Ulfe (2011) nos explica en detalle las formas complejas en 
que este proceso se ha dado. Pero, más allá de la temática puntual de la violencia ¿qué nos 
indican los retablos acerca de la imaginación visual en el Perú y de cómo en ellos 
interactúan la visualidad, la oralidad y la escritura en la constitución de mundos sociales?  
 
Al respecto quiero empezar señalando que los retablos son una manifestación dentro de un 
vasto repertorio de objetos de expresión visual de larga data en el Perú, que incluyen 
textiles, grabados, pinturas y esculturas y, por lo tanto, la utilización de distintos materiales 
y técnicas. En ese sentido, es posible identificar un amplio campo expresivo que 
compromete la visualidad y la visión y que reta la dicotomía entre oralidad y escritura, tan 
ampliamente utilizada para dar cuenta de la condición colonial y de los procesos culturales 
en el Perú. La tradición oral y sonora ciertamente ha jugado un papel central en la 
estructuración del mundo social, de la diferencia y del poder. Pero, junto a estas, es 
necesario tomar en cuenta las representaciones visuales no letradas, cuya consideración, por 
otro lado, permite ampliar la idea misma de escritura y de intelectualidad.  
 
En ese sentido, por ejemplo, es de interés anotar que en los retablos se observa que la 
oralidad y sonoridad son más bien tematizadas a través del lenguaje visual. Es así que ellos 
nos informan acerca del papel de la música en la organización ritualizada del ciclo de vida 
(retablo Pasñacha) y de su poder expresivo para diagnosticar situaciones y relaciones 
sociales (retablo Picaflorcito). Los retablos y su vigencia son la evidencia de que somos 
una sociedad visual, no debido al desarrollo de las tecnologías de comunicación en la 
actualidad, sino porque el campo de lo visual viene operando desde mucho atrás en la 
organización y constitución del mundo social, e incluso, como quiero argumentar, en la 
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configuración del propio mundo sonoro. Si nos detenemos en el retablo El huamanguino, 
cuya escena representa a un intérprete de la guitarra que es testigo y relator de los 
acontecimientos de violencia ocurridos en Ayacucho, llama la atención el hecho de que es 
en y a través de la representación visual que el canto, como expresión sonora, adquiere 
valor testimonial y evidencial.  
 
Adicionalmente, llama la atención que el texto escrito no se reduce a la función de leyenda 
o de ancla que, en términos de Barthes da la clave para la interpretación de la imagen. En El 
huamanguino el retablo prescinde, por ejemplo, de la transcripción de la letra de las 
canciones que a través del personaje de la guitarra dan testimonio de lo que está ocurriendo. 
Las imágenes de lo que ocurre hablan por sí mismas. La presencia del testigo que narra los 
hechos no es incluida para invocar la palabra, ni cantada ni escrita —a diferencia de 
Picaflorcito, donde sí se recurre a la transcripción de la letra en apoyo de la interpretación 
de las imágenes—. Su representación visual sirve, más bien, para construir la escena como 
un evento del aquí y del ahora de quien se encuentra mirando la pieza. Si bien la 
representación visual de los hechos hace referencia a hechos del pasado, no nos da la clave 
de cuándo habrían ocurrido exactamente; es la referencia al componente sonoro y auditivo, 
en este caso musical, la que sitúa al observador externo en una misma línea temporal con 
los hechos representados. La inclusión del testigo y relator en la escena opera en el sentido 
de otorgar poder performativo a la memoria de lo acontecido, construyendo los hechos 
ocurridos en el pasado como sucediendo en el presente del retablo. En un presente que 
también se configura performativamente en cada acto de contemplación del retablo.  
 
Pero, mientras que el testigo tiene voz propia cuando recurre al canto, sus palabras 
necesitan ser transcritas cuando su testimonio es oral. En esos casos, como en los retablos 
Lirio Qaqa, profundo abismo y Basta, no a la tortura, Jiménez recurre a la transcripción, es 
decir, a la palabra escrita y al rigor del archivo en cuanto a la citación de fuentes. La 
representación visual implicada en los retablos opera en el sentido de que instituye y 
consagra legitimidades y performatividades diferenciadas con respecto al testimonio oral, el 
testimonio musical y la transcripción, es decir entre oralidad, sonoridad y escritura. Al 
mismo tiempo, otorga a la visualidad y al retablista que la crea la máxima autoridad 
discursiva, aludiendo al hecho de que la visualidad no solamente es un componente 
expresivo más que, al igual que los otros medios expresivos y discursivos, opera según su 
propia especificidad, sino que se vincula con estos de manera compleja y que, como quiero 
argumentar, en el caso de los retablos, esta busca consolidarse, por derecho propio, como 
medio legítimo para participar en la esfera pública peruana.  
 
Considero este hecho sumamente importante si tomamos en cuenta que Edilberto Jiménez 
es retablista, pero también antropólogo. Como miembro de una intelectualidad letrada, 
Edilberto, sin embargo, busca visibilizarse y legitimarse como un intelectual en sus propios 
términos. Es decir, en uno que mira, entiende, interpreta y comunica el mundo social y la 



 84 

historia —sus objetos de reflexión intelectual y política— a través de formas visuales no 
letradas. Esta tampoco es una agenda nueva. Mucho se ha escrito sobre las formas 
complejas en las que imagen y escritura han operado en la obra de Guamán Poma o en las 
tablas de Sarhua. Sin embargo, nos encontramos en una coyuntura muy particular en la cual 
esta relación compleja entre visualidad, oralidad y escritura se viene transformando a gran 
velocidad, mientras reta la hegemonía de la palabra escrita y al intelectual letrado en la 
esfera pública. ¿Qué significan los esfuerzos desplegados por consolidar las visualidades no 
letradas como manifestaciones legítimas en el debate público? ¿Qué nuevas posibilidades 
se presentan en la actualidad para tales emprendimientos? ¿Qué posibilidades tiene el 
retablo para trascender su condición de objeto de valor etnográfico, para imponerse como 
objeto con valor intelectual y político? Es decir, para legitimarse en sus propios términos 
como parte del repertorio discursivo en la esfera pública contemporánea.  
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Una	  mirada	  breve	  al	  arte	  de	  Edilberto	  Jiménez	  
	  

María	  Elena	  del	  Solar	  

Letras	   de	   canciones,	   dolorosos	   bocetos	   y	   la	   pura	   realidad	   han	   sido	   los	   principales	   estímulos	  
motores	   de	   buena	   parte	   de	   los	   retablos	   trabajados	   por	   Edilberto	   Jiménez	   Quispe	   durante	   las	  
últimas	   dos	   décadas.	   Junto	   a	   poemas,	   dedicatorias	   o	   reflexiones,	   forman	   parte	   del	   soporte	  
contextual	  y	  creativo	  de	  un	  artista	  coherente	  con	  su	  tiempo.	  Ayacuchano,	  nacido	  en	  Alcamenca,	  
provincia	   de	  Víctor	   Fajardo,	   es	   heredero	  de	  una	   	   tradición	   familiar	   de	   imagineros	   y	   pintores;	   su	  
padre,	  don	  Florentino,	  reconocido	  fabricante	  de	  sanmarcos	  en	  su	  pueblo	  natal,	  logra	  posicionarse	  
después	  de	  grandes	  esfuerzos	  y	  trabajo,	  primero	  en	  Huamanga	  y	  después	  en	  Lima,	  como	  uno	  de	  
los	  más	  destacados	  artistas	  del	  retablo17.	  	  

La	   infancia	   en	   Alcamenca	   con	   la	   familia	   y	   las	   temporadas	   con	   la	   abuela	   materna	   Leocadia	  
Sulcaraymi	  nutren	  el	  imaginario	  de	  Edilberto	  niño;	  los	  paisajes	  del	  Pampas	  y	  las	  historias	  narradas	  
por	   la	   abuela	   Leocadia	   aparecen	   recurrentemente	   como	   escenografía	   en	   sus	   retablos,	   donde	  
representa	  a	  los	  wamanis	  y	  apus	  tutelares,	  paisajes	  y	  flora	  y	  fauna	  (el	  zorro,	  el	  cóndor	  y	  la	  wallata)	  
de	  manera	  minuciosa.	  La	  vieja	  tradición	  de	  la	  imaginería	  al	  servicio	  del	  mundo	  rural	  es	  recreada	  en	  
la	   ciudad	   incorporando	   	   nuevas	   alegorías.	   Así,	   en	   el	   retablo	   “Wasillaykis	   purmachkan”	   nos	  
muestra,	  en	  el	  lateral	  derecho	  de	  la	  caja,	  una	  bandada	  de	  palomas	  desorientadas	  buscando	  la	  paz	  
perdida;	  frente	  a	  ellas,	  en	  el	   lateral	   izquierdo,	  aparece	  un	  grupo	  de	  loros	  alineados	  en	  formación	  
militar,	  dirigiéndose	  hacia	  el	  saqueo	  de	  maíz,	  cual	  cuadrilla	  de	  helicópteros.	  	  

Desde	  sus	  inicios	  en	  el	  taller	  familiar	  en	  Huamanga,	  con	  su	  padre	  y	  hermanos,	  adonde	  se	  trasladan	  
para	  buscar	  mejorar	  la	  situación	  económica,	  transcurre	  el	  proceso	  de	  aprendizaje	  del	  arte	  de	  hacer	  
retablos.	   	   El	   contexto	   social	   y	   político	   que	   se	   vivía	   en	   Huamanga	   durante	   la	   década	   de	   197018	  
formó	   parte	   de	   la	   educación	   cotidiana	   de	   Edilberto	   en	   familia,	   lo	   que	   se	   ve	   reflejado	   en	  
innovadores	   retablos	   con	   temas	   históricos	   que	   salían	   del	   taller	   familiar	   (“La	   batalla	   de	  
Secchapampa”,	  “Ventura	  Ccalamaki”,	  “María	  Parado	  de	  Bellido”),	  aunque	  algunos	  de	  estos	  fueran	  
realizados	   en	   forma	   independiente	   por	   los	   hijos.	   Otros	   temas	   provienen	   de	   la	   tradición	   oral	  
(“Helme”,	   “El	   zorro	   y	   el	   cóndor”),	   temas	   político	   sociales	   (“Inicio	   del	   año	   escolar”,	   “La	   leva”,	  
“Mártires	   de	   Uchuraccay”),	   que	   lo	   ubican	   como	   artista	   preocupado	   por	   su	   tiempo	   	   que	   no	   se	  
desvincula	  de	  las	  raíces	  de	  su	  tradición.	  	  	  	  

Don	  Florentino	  migra	  a	  Lima	  con	  toda	  la	  familia	  en	  el	  año	  1980,	  Edilberto	  decide	  permanecer	  en	  
Huamanga;	   es	   a	   partir	   de	   estos	   años	  que	   Jiménez	  define	  más	   claramente	  el	   sentido	  de	   su	   arte,	  
consolidando	   aspectos	   de	   estilo	   formal	   y	   de	   contenido.	   Son	   de	   esta	   época	   algunos	   retablos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Contra	  lo	  que	  se	  suele	  señalar,	  Don	  Florentino	  nunca	  mantuvo	  relación	  alguna	  con	  Joaquín	  López	  Antay.	  
Ya	   sea	   por	   circunstancias	   de	   su	   origen	   rural,	   de	   celo	   profesional	   (de	   ambas	   partes)	   o	   de	   distancia	  
generacional,	   don	   Florentino	   solamente	   conoció	   a	   su	   hijo	   Mardonio	   López	   Quispe,	   en	   cuyo	   taller	   se	  
desempeñó	  recién	  llegado	  de	  Alcamenca.	  	  
18	  En	  1970	  se	  celebraba	  el	  Sesquicentenario	  de	   la	  Batalla	  de	  Ayacucho	  hecho	  que	  exacerba	  el	  sentimiento	  
patriótico	  y	  la	  reflexión	  en	  torno	  a	  temas	  históricos.	  
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basados	   en	   letras	   de	   canciones	   que	   hablan	   de	  marginación,	   de	   injusticia,	   de	   opresión	   (“Flor	   de	  
retama”,	  “Lucía”,	  “El	  hombre”),	  además	  de	  otros	  títulos	  que	  demuestran	  el	  compromiso	  cada	  vez	  
más	  profundo	  del	  artista	  con	  su	  medio	  (“Peregrinaje	  de	  la	  Semana	  Santa”,	  “Cuernos	  y	  garras”,	  “Los	  
condenados”,	  “Masa”,	  “Mi	  ande	  y	  su	  amor	  profundo”,	  “El	  huamanguino”).	  

Señala	  Edilberto19,	  	  

“La	   guerra	  me	   da	   el	   color,	  me	   da	   el	   tema,	  me	   da	   el	   espacio,	   a	  mí…	   El	   rojo,	   el	   negro,	   el	  
celeste,	  el	  amarillo,	  el	  verde,	  son	  los	  colores	  que	  me	  va	  dando.	  El	  amarillo	  ¿porqué?	  Todos	  
tienen.	   Es	   la	   pena,	   la	   tristeza,	   el	   dolor.	   Amarillito	   amarillando,	   la	   pena	   cómo	   te	   va	  
desecando.	  Dentro	  del	  mundo	  andino	  el	  amarillo	  cómo	  juega.	  El	  rojo	  fuerte	  es	  la	  sangre,	  el	  
negro	  el	  luto,	  el	  enlutamiento,	  por	  la	  oscuridad.	  El	  matiz	  verde	  estaba	  en	  Huamanga	  como	  
si	   fuera	   	  el	  paisaje	  de	   los	  meses	  de	   lluvia.	  Con	   la	  guerra	  me	  habré	  madurado	  porque	  ahí	  
estaba	  el	  dolor	  humano	  en	  medio	  de	  los	  dioses	  y	  de	  los	  dueños	  del	  infierno”.	  

	  

Los	  relatos	  de	  Chungui	  

Veinte	   años	   más	   adelante,	   después	   de	   	   hacer	   sus	   estudios	   de	   Antropología	   en	   la	   Universidad	  
Nacional	  San	  Cristobal	  de	  Huamanga,	  y	  a	   la	  sazón	  amigo	  cercano	  de	  su	  mentor	  y	  maestro	  Carlos	  
Iván	  Degregori20,	  Edilberto	  viaja	  a	  Chungui21,	  	  
	  

“Viajé	  a	  recoger	  las	  alegrías	  de	  este	  pueblo	  y	  me	  encontré	  con	  que	  había	  reinado	  la	  muerte	  
en	  los	  años	  de	  la	  década	  del	  80”.	  

	  
El	  registro	  en	  bocetos	  que	  hace	  Edilberto	  Jiménez	  de	  la	  catástrofe	  toma	  el	   lugar	  de	  la	  cámara	  de	  
fotos,	   de	   la	   grabadora,	   y	   resulta	   más	   preciso	   aún	   por	   los	   ajustes	   y	   correcciones	   que	   realizan,	  
durante	   la	   entrevista	   y	   posteriormente,	   los	   propios	   campesinos	   y	   campesinas.	   Señala	   Edilberto	  
que,	  “el	  dibujo	  fotografiaba	  el	  instante	  que	  había	  ocurrido…”,	  	  congelando	  los	  actos	  del	  horror	  más	  
infame	  creado	  por	  el	  hombre,	  que	  debemos	  de	  conocer	  todos	   los	  peruanos,	  en	  un	  espacio	  de	   la	  
memoria.	  
	  
El	  conjunto	  de	  ocho	  retablos	  sobre	  Chungui,	  elaborados	  en	  Huamanga	  entre	  los	  años	  2006	  y	  2008,	  
muestran	  el	  horror	  de	  la	  violencia	  ocurrida	  en	  la	  región	  sur	  del	  distrito	  en	  los	  años	  1983	  y	  198422.	  
La	  manera	  de	  representar	   la	  barbarie	  ocurrida	  en	  Chungui	  en	  todos	  sus	  niveles	  tiene	   implícita	   la	  
huella	  de	  alguien	  que	  vivió	  de	  cerca	  la	  experiencia	  o	  conoció	  el	  relato	  de	  primera	  mano.	  Así,	  en	  sus	  
palabras,	  “reina	  el	  miedo	  al	  matiz	  del	  verde”.	  	  
	  
Los	  contenidos	  y	  las	  formas	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Todas	  las	  citas	  referidas	  a	  Edilberto	  Jiménez	  fueron	  recogidas	  en	  entrevista	  grabada	  (Abril	  2012).	  	  	  
20	  Edilberto	  Jiménez	  conoce	  a	  Carlos	  Ivan	  Degregori	  entre	  los	  años	  1976-‐77,	  cuando	  este	  era	  profesor	  en	  la	  
UNSCH.	  
21	  Son	  varios	  los	  viajes	  que	  Edilberto	  Jiménez	  realiza	  a	  Chungui,	  como	  promotor	  del	  CEDAP	  en	  1996,	  como	  
parte	  del	  equipo	  de	  historia	  local	  de	  la	  violencia	  en	  Chungui	  convocado	  por	  la	  CVR,	  años	  2000-‐2002,	  además	  
de	  sucesivas	  visitas	  posteriores	  a	  la	  zona	  para	  continuar	  en	  la	  recolección	  de	  testimonios.	  
22	   C.I.	  Degregori	   (2009)	   señala	  1,384	   víctimas	  entre	  muertos	   y	  desaparecidos,	   el	   17%	  de	   la	  población	  que	  
tenía	  el	  distrito	  en	  aquel	  momento.	  
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La	  perspectiva	  temática	  y	  puntual	  de	  algunos	  de	  los	  retablos	  de	  	  Edilberto	  (“La	  tortura”,	  “Abuso	  a	  
las	  mujeres”),	   describe	   los	   hechos	   del	   horror	   con	   un	   detalle	   abrumador,	   contextualizado	   con	   el	  
rigor	  del	  etnógrafo,	  que	  contrasta	  fuertemente	  con	  esa	  otra	  mirada	  panorámica,	  más	  abierta,	  que	  
abarca	  más	  allá	  de	  los	  límites	  de	  la	  violencia	  explícita,	  del	  hecho	  preciso	  	  y	  	  puede	  representar,	  de	  
igual	  manera,	  a	  una	  multiplicidad	  de	  voces,	  una	  dimensión	  regional,	  quizás	  universal	  
	  
Si	   ya	   se	   venía	   explorando	   en	   el	   taller	   de	   Florentino	   Jiménez	   la	   eliminación	   de	   las	   divisiones	  
horizontales,	   o	   pisos,	   siguiendo	   la	   corriente	   innovadora	   de	   los	   retablos	   costumbristas	   o	   de	  
temática	  histórica23,	  el	  empleo	  definitivo	  de	  un	  formato	  abierto	  para	  las	  cajas,	  permite	  a	  Edilberto	  
más	   libertad	   para	   el	   desarrollo	   de	   un	   estilo	   propio.	   Se	   amplía	   la	   perspectiva,	   además,	   con	   un	  
particular	   tratamiento	   del	   tiempo	   y	   del	   espacio	   en	   donde	   la	   historia	   narrada	   se	   desarrolla	  
simultáneamente	  ante	  nuestros	  ojos	  en	  secuencias	  cinéticas.	  Pasado,	  presente	  y	  futuro	  comparten	  
el	  mismo	  espacio	  (“Wassillaykis	  purmachkan”).	  Como	  indica	  Edilberto:	  
	  

“La	  diferencia	  del	  sanmarcos	  nunca	  me	  llamó	  la	  atención,	  descuadricula.	  Para	  qué	  dividir	  si	  
todos	  estamos	  aquí,	  el	  infierno	  está	  acá.	  Es	  como	  decir	  bajar	  el	  cielo	  y	  subir	  el	  infierno.	  El	  
sufrimiento	   está	   aquí	   en	   esta	   tierra,	   está	   aquí	   el	   rico	   y	   el	   pobre,	   aquí	   está	   el	   dios	   y	   el	  
diablo…”	  

	  
Edilberto	  considera	  crucial	  la	  influencia	  de	  su	  tío	  Félix	  Jiménez24,	  docente	  en	  la	  escuela	  de	  Bellas	  
Artes	  de	  Huamanga,	  quien	  lo	  invita	  para	  colaborar	  en	  su	  taller	  y	  de	  quién	  aprende,	  “cuál	  es	  el	  color	  
que	  te	  acerca,	  cuál	  es	  el	  color	  que	  te	  aleja…”.	  	  Esta	  experiencia,	  la	  decoración	  escenográfica	  de	  los	  
fondos	  -‐pintada	  con	  escenas	  tomadas	  de	  la	  realidad	  y	  sumo	  cuidado	  en	  los	  detalles-‐	  se	  extiende	  
hacia	  las	  puertas	  componiendo	  un	  tríptico	  (“Flor	  de	  retama”,	  “Los	  condenados”,	  “Fiestas	  del	  
ande”,	  “Mi	  ande	  y	  su	  amor	  profundo”,	  “Wasillaykis	  purmachkan”,	  “La	  muerte”).	  
	  
La	  introducción	  de	  cambios	  formales	  en	  el	  soporte	  de	  madera	  está	  referida	  de	  manera	  coherente	  
a	   los	   contenidos	   que	   encuadran.	   Se	   mantienen	   las	   puertas	   aladas	   y	   eventualmente	   las	  
coronaciones,	  aunque	  su	  sentido	  ya	  no	  es	  el	  mismo;	  los	  colores	  son	  más	  profundos	  y	  proliferan	  el	  
negro,	  el	  rojo	  sangre,	   las	  puertas	  de	  madera	  lavada	  o	  salpicadas	  de	  sangre	  sobre	  los	  testimonios	  
inscritos	  en	  ellas.	  La	  sección	  transversal	  del	  retablo	  tiene	  el	  perfil	  de	  un	  ataúd.	  El	  viejo	  nombre	  de	  
“cajón”	  es	  aludido	  nuevamente,	  pero	  esta	  vez	  se	  trata	  del	  cajón	  para	  un	  funeral.	  
	  
La	   talla	   de	   las	   figurinas	   contribuye	   al	   énfasis	   que	   su	   autor	   quiere	   transmitir	   a	   la	   escena,	   donde	  
vemos	  que	  las	  figuras	  principales	  se	  destacan,	  además,	  por	  el	  tamaño,	  en	  relación	  al	  resto	  de	  los	  
personajes.	  	  
	  
Enfocado	   cada	   vez	  más	   en	   sus	   propios	   intereses,	   Edilberto	   Jiménez	   inicia	   hacia	  mediados	   de	   la	  
década	  de	  1970	  la	  producción	  de	  las	  piezas,	  entre	  otras,	  que	  hoy	  conforman	  la	  colección	  custodia-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Las	  pequeñas	  capillas	  de	  santero	  o	  altares	  portátiles	  contenían	  por	  lo	  general	  una	  sola	  imagen	  centrada	  en	  
un	  solo	  piso,	  es	  decir	   las	  cajas	  no	   llevaban	  divisiones	  horizontales	  y	  a	  veces	   tampoco	  puertas.	  Los	  cajones	  
sanmarcos,	  más	  bien,	  eran	  siempre	  de	  dos	  pisos:	  los	  santos	  protectores	  en	  el	  piso	  superior	  y	  la	  escena	  de	  la	  	  
“reunión”	   y	   “las	   pasiones”	   en	   el	   inferior	   (Mendizabal	   1963-‐64).	   Durante	   la	   creación	   y	   el	   desarrollo	   del	  
retablo	  propiamente	  a	  	  partir	  de	  la	  década	  de	  1940,	  con	  López	  Antay,	  Baldeón,	  Urbano,	  y	  más	  adelante	  con	  
Florentino	  Jiménez	  y	  la	  familia	  López	  Quispe,	  por	  la	  década	  de	  1970,	  se	  observa	  una	  combinación	  indistinta	  
de	  formatos,	  llegando	  a	  contener	  algunos	  retablos	  hasta	  cuatro	  escenas	  distintas,	  en	  cuatro	  pisos.	  Todo	  ello	  
supeditado	  a	  la	  reacción	  del	  mercado.	  
24	  Desaparecido	  en	  la	  Base	  Militar	  de	  Huamanga	  durante	  el	  conflicto	  armado	  interno.	  
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da	  por	  el	   Instituto	  de	  Estudios	  Peruanos	   (IEP).	  Estos	   retablos	  no	   fueron	  confeccionados	  para	  ser	  
vendidos.	  Forman	  parte	  de	  un	  proceso	  de	  rescate	  de	  la	  memoria	  que	  fue	  tomando	  forma	  durante	  
el	  transcurso	  del	  mismo.	  Carlos	  Iván	  Degregori	  logra	  acoger	  algunos	  de	  los	  retablos	  de	  Edilberto	  en	  
el	   local	  del	   IEP	  permitiendo	  así	  que	  este	  valioso	  testimonio	  se	  mantuviera	  protegido	  y	  no	  se	  dis-‐
persara.	  Dice	  Edilberto,	  así	  mi	  expresión	  artística	  se	  ha	  ido	  refugiando	  en	  IEP.	  	  

La	  posibilidad	  de	  contar	  con	  la	  colección	  de	  veintiséis	  retablos	  reunida	  por	  primera	  vez	  va	  a	  permi-‐
tir	  una	  nueva	  perspectiva	  para	  la	  observación	  y	  el	  análisis,	  abierto	  a	  la	  colectividad.	  Separar	  even-‐
tualmente	  las	  piezas,	  por	  enfoque	  museográfico,	  por	  itinerancia	  viajera	  u	  otro	  hecho,	  no	  cambian	  
su	  atributo	  de	  colección:	  conjunto	  de	  piezas	  acopiadas	  expresamente	  que	  guardan	  una	  coherencia	  
interna,	  en	  este	  caso	  un	  valioso	  testimonio	  de	  denuncia	  social	  para	  conocer	  la	  historia	  de	  nuestro	  
país.	  	  Tal	  fue	  el	  deseo	  de	  Carlos	  Iván	  Degregori,	  de	  mantener	  las	  obras	  reunidas,	  tal	  es	  el	  interés	  de	  
su	  autor	  Edilberto,	  extraordinario	  artista	  y	  amigo,	   con	  el	   firme	  auspicio	  del	   Instituto	  de	  Estudios	  
Peruanos.	  	  

	  
Bibliografía	  
Degregori,	  Carlos	  Iván	  
2010	   “Prólogo”.	  Chungui.	  Violencia	  y	  trazos	  de	  memoria.	  Lima:	  IEP,	  COMISEDH,	  DED-‐ZFD.	  	  
Jiménez	  Quispe,	  Edilberto	  
2009	   Chungui.	  Violencia	  y	  trazos	  de	  memoria.	  Lima:	  IEP,	  COMISEDH,	  DED.	  
Instituto	  de	  Estudios	  Peruanos	  
1992	   El	  retablo	  ayacuchano.	  Un	  arte	  de	  los	  Andes.	  Catálogo	  de	  la	  exhibición.	  Lima:	  IEP.	  
Mendizábal	  Losack,	  Emilio	  
1963-‐1964	  “La	  difusión,	  aculturación	  y	  reinterpretación	  a	  través	  de	  las	  cajas	  de	  imaginero	  ayacu-‐
chanas”.	  	  Revista	  Folklore	  Americano	  	  11-‐12.	  
	  

	  

	  

CULTURAS	  DE	  LA	  MEMORIA	  EN	  EDILBERTO	  JIMÉNEZ	  QUISPE	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	   Jürgen	  Golte	  

La	   amplia	   mayoría	   de	   las	   canciones	   (de	   Huamanga,	   JG)	   presenta	   un	  
patrón	   de	   asociaciones	   (felicidad-‐destrucción-‐evasión)	  muy	   elaborado	   y	  
muy	   estricto.	   El	   sufrimiento,	   la	   frustración	   son	   presentados	   como	  
condiciones	  inherentes	  en	  la	  felicidad,	  en	  el	  goce.	  La	  acción	  que	  surge	  del	  
sufrimiento,	  que	  trata	  de	  sobrellevarlo,	  es	  una	  acción	  evasiva,	  se	  recurre	  
a	   entidades	   no	   personales,	   de	   las	   cuales	   se	   solicita	   la	   restitución	   de	   la	  
situación	  feliz,	  a	  la	  bebida,	  al	  olvido,	  y	  finalmente	  a	  la	  muerte.	  Todas	  estas	  
acciones	  son	  regresivas	  (Golte,	  Oetling	  y	  Degregori	  1979:	  281).	  
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Fig.	  1:	  Modelo	  de	  concatenación	  de	  conceptos	  en	  huaynos	  huamanguinos	  en	  planos	  temporales	  
(Golte,	  Oetling	  y	  Degregori	  1979:	  298).	  

	  

La	   cita	   anterior	   procede	   de	   un	   trabajo	   que	   realizamos	   hace	   ya	   varias	   décadas	   sobre	   la	  
concatenación	   de	   conceptos	   en	   las	   canciones	   huamanguinas,	   antes	   de	   la	   época	   de	   violencia	  
política	   en	   Huamanga.	   En	   aquel	   estudio	   identificamos	   un	  modelo	   general	   que	   se	   repetía	   en	   la	  
amplia	  mayoría	  de	  los	  huaynos;	  dicho	  modelo	  se	  distinguía	  por	  describir	  una	  situación	  de	  felicidad	  
y	   una	   posterior	   situación	   donde	   predominaba	   la	   frustración	   y	   tal	   felicidad	   llegaba	   a	   su	   fin.	   Lo	  
importante	  en	  los	  resultados	  era	  que	  la	  situación	  armónica	  y	  feliz	  en	  todos	  los	  casos	  se	  ubicaba	  en	  
el	  pasado,	  y	  la	  desgracia	  y	  sufrimiento	  en	  el	  presente.	  El	  paso	  de	  la	  primera	  a	  la	  segunda	  situación	  
siempre	  presentaba	  actores	  no	  personalizados	  y	  el	   futuro	  era	  un	  deseo	  de	  regreso	  a	   la	  situación	  
utópica	   del	   pasado	   que	   se	   buscaba	   con	   el	   concurso	   de	   actores	   divinos	   o	   también	   en	   el	   olvido,	  
especialmente	  el	  olvido	  a	  través	  de	  la	  embriaguez.	  
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Lo	   importante	   de	   nuestro	   argumento	   aquí	   es	   que	   desde	   hace	   tiempo	   existía	   en	   Huamanga	   un	  
patrón	  oral-‐musical	  que	  sigue	  siendo	  el	  transmisor	  más	  importante	  de	  una	  forma	  de	  pensamiento	  
en	   la	   sierra	   ayacuchana,	   el	   cual	   vincula	   un	   recuerdo	   de	   felicidad	   con	   una	   percepción	   de	   la	  
desgracia	  vivida	  en	  el	  presente.	  

Carlos	   Iván	   Degregori	   tenía	   ciertos	   problemas	   con	   los	   resultados	   de	   esta	   investigación	   ya	   que	  
mostraba,	  de	  alguna	  manera,	  algo	  como	  una	  incorporación	  de	  la	  violencia	  sufrida	  en	  la	  percepción	  
de	   la	   vida.	   Más	   le	   hubiera	   gustado	   que	   se	   denunciara	   la	   inhumanidad	   y	   el	   sufrimiento	   de	   la	  
población	  andina	  y	  que	  se	   formulara	  una	  utopía	  ubicada	  en	  el	   futuro,	  un	  poco	  como	  expresa	  en	  
“Heridas	  abiertas,	  derechos	  esquivos:	  reflexiones	  sobre	  la	  Comisión	  de	  la	  Verdad	  y	  Reconciliación”:	  

[…]	  Atreverse	  a	  hablar	  sobre	  los	  crímenes	  y	  violaciones	  a	  los	  DD.	  HH.	  de	  nuestra	  historia	  reciente	  
de	   una	  manera	   tan	   directa	   hubiera	   sido	   impensable	   tres	   años	   antes.	   No	  me	   refiero	   solo	   a	   las	  
Audiencias	  Públicas	  de	  la	  CVR,	  que	  fueron	  la	  línea	  de	  trabajo	  de	  mayor	  impacto	  de	  la	  Comisión,	  
sino	  a	  varios	  ámbitos	  en	   los	  que	  diversos	  actores	  hacían	  uso	  de	   la	  palabra,	  para	  denunciar,	  por	  
ejemplo,	  la	  existencia	  de	  sitios	  de	  entierro	  o	  fosas	  comunes.	  No	  es	  que	  solo	  hasta	  ese	  tiempo	  se	  
descubrieran,	   sino	   que	   el	   resquebrajamiento	   del	   miedo	   abrió	   la	   posibilidad	   de	   denunciar	   su	  
existencia…(Degregori	  2004:	  81)	  

Sin	   duda,	   esta	   forma	   de	   pensar	   no	   era	   exclusiva	   de	   Carlos	   Iván,	   quien	   no	   solo	   lo	   expresaba	  
mediante	  sus	  escritos,	  sino	  que	  era	  un	  pensamiento	  que	  incorporaba	  en	  su	  experiencia	  de	  vida.	  Él	  
tenía	   una	   utopía	   ubicada	   en	   el	   futuro	   y	   un	   camino	   para	   alcanzarla	   era	   la	   documentación	   y	   el	  
análisis	   del	   sufrimiento	   en	   el	   pasado,	   la	   toma	   de	   conciencia	   sobre	   este	   y	   una	   acción	   social	  
resultante	  que	  acercara	  a	  la	  población	  a	  la	  utopía.	  Esta	  visión	  la	  compartía	  con	  muchos	  otros;	  si	  se	  
quiere,	  era	  una	  cultura	  de	  un	  grupo	  social	  humanista	  en	  Lima	  y	  en	  otras	  partes	  del	  mundo.	  

Podemos	  notar,	  entonces,	  la	  existencia	  de	  dos	  formas	  de	  encarar	  la	  violencia	  y	  el	  sufrimiento.	  	  

La	  primera,	  desarrollada	  por	  la	  población	  andina	  a	  lo	  largo	  de	  la	  historia,	  que	  consiste	  en	  ubicar	  la	  
utopía	  bucólica	  y	  feliz	  en	  el	  pasado,	  contrastante	  con	  la	  experiencia	  de	  sufrimiento	  y	  tristeza	  en	  el	  
presente,	  provocada	  por	  diversas	   formas	  de	  violencia	  y	  dolor.	  Su	  utopía	  se	  vinculaba	  más	  con	   la	  
vida	  tranquila	  en	  los	  pueblos,	   la	  familia,	   la	  relación	  con	  la	  madre,	  el	  paisaje	  y	  el	  enamoramiento.	  
Los	  contextos	  de	  la	  utopía	  pasadista	  empezaban	  en	  las	  guerras	  internas	  que	  seguían	  a	  la	  conquista	  
que,	   en	   violencia	   y	   crueldad	   tenían	   una	   magnitud	   que	   contribuía	   de	   manera	   importante	   a	   la	  
mortandad	   del	   siglo	   XVI:	   De	   ahí	   en	   adelante	   siguió	   una	   violencia	   intermitente	   que	   irrumpía	  
primero	   en	   las	   etnias	   y	   después	   en	   las	   aldeas	   andinas.	   Los	   pobladores	   andinos	   no	   tenían	   la	  
posibilidad	  de	  responder	  a	  ella	  y,	  cuando	  a	  pesar	  de	  ello	  lo	  hacían,	  por	  ejemplo	  en	  la	  secuencia	  de	  
rebeliones	   en	   la	   segunda	   mitad	   del	   siglo	   XVIII,	   que	   se	   conoce	   como	   la	   “Rebelión	   General”,	   el	  
resultado	   no	   era	   utópico,	   sino	   una	   perpetuación	   de	   las	   vejaciones.	   La	   violencia	   y	   crueldad,	   la	  
barbaridad	   y	  masividad	   de	   las	  muertes	   vividas	   en	   el	   contexto	   de	   la	   guerra	   interna	   de	   los	   años	  
ochenta	  del	  siglo	  XX	  era	  de	  esta	  manera	  parte	  de	  una	  historia	  continuada.	  	  
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La	  segunda	  forma	  de	  encarar	  la	  violencia	  es	  la	  esbozada	  por	  Carlos	  Iván,	  aquella	  que	  concibe	  como	  
necesaria	  su	  visibilización,	  discusión	  y	  análisis	  como	  manera	  de	  construir	  un	  futuro	  que	  no	  repita	  
las	   atrocidades	   del	   pasado,	   una	   manera	   de	   construir	   memoria	   para	   orientarse	   hacia	   una	  
posibilidad	  de	  existencia	  sin	  violencia.	  

Así	   que,	   si	   bien	   la	   violencia	   de	   los	   años	   ochenta	   fue	   extremadamente	   cruel	   y	   sanguinaria,	   de	  
alguna	   forma	   podía	   ser	   parte	   de	   un	   imaginario	   preconcebido	   en	   Huamanga.	   Por	   supuesto	   que	  
también	  en	  ello	  hay	  algo	  del	  pensamiento	  de	  larga	  duración	  en	  los	  Andes,	  el	  cual	  asocia	  categorías	  
y	   conceptos	   contrapuestos,	   incluso	  en	  ámbitos	   conflictivos.	  Pienso	  que	   los	   trabajos	  de	  Edilberto	  
Jiménez	  reflejan	  una	  construcción	  visual	  intracultural	  huamanguina,	  especialmente	  en	  los	  retablos	  
inspirados	  en	  las	  canciones	  de	  Ranulfo	  Fuentes	  (Mis	  recuerdos,	  El	  hombre,	  Pasñacha,	  Lucía,	  Sueños	  
de	   la	  mujer	  huamanguina,	  Mi	  Ande	  y	  su	  amor	  profundo,	  Barrio	  Santa	  Ana,	  Fiesta	  del	  Ande)	  pero	  
también	  en	  otros	  referentes	  locales.	  Por	  otro	  lado,	  debemos	  estar	  conscientes	  de	  que	  Carlos	  Iván	  
conoció	   bien	   a	   Florentino	   Jiménez	   Toma	   y	   a	   sus	   hijos	   a	   partir	   de	   1977	   y	   entabló	   una	   relación	  
estrecha	  con	  Edilberto,	  ya	  que	  reconocía	  la	  calidad	  artística	  de	  sus	  trabajos,	  además	  del	  hecho	  de	  
que	  Edilberto	  era	  también	  antropólogo	  y,	  por	  ello,	  el	  pensamiento	  de	  Carlos	  Iván	  en	  abstracto	  no	  
le	   era	   ajeno.	   Es	   evidente	   que	   existieron	   vínculos	   estrechos	   entre	   él	   y	   Edilberto	   por	   un	   periodo	  
largo.	  	  

El	   mismo	   Edilberto	   relata	   los	   pormenores	   de	   los	   intercambios	   con	   Carlos	   Iván	   de	   la	   siguiente	  
manera:	  

Entonces,	  una	  de	  mis	  experiencias	  más	  dramáticas	  fue	  haber	  llegado	  al	  distrito	  de	  Chungui,	  de	  la	  
provincia	   de	   La	   Mar,	   departamento	   de	   Ayacucho,	   donde	   viajé	   a	   recoger	   las	   alegrías	   de	   este	  
pueblo	  y	  me	  encontré	  que	  había	   reinado	   la	  muerte	  en	   los	  años	  de	   la	  década	  80,	  pero	  también	  
cómo	  los	  lugareños	  vivían	  en	  un	  olvido	  por	  los	  gobiernos	  de	  turno	  (Jimenez	  2007:	  4)	  	  

Hay	   que	   notar	   que	   en	   este	   relato	   queda	   algo	   de	   su	   visión	   intracultural.	   Edilberto	   debe	   haber	  
sabido	  de	   las	  atrocidades	  cometidas	  en	  Chungui	  pero,	  casi	  como	  contrapeso,	  quiere	  “recoger	   las	  
alegrías	   de	   este	   pueblo”.	   Ya	   en	   el	   lugar	   se	   confronta	   con	   la	  magnitud	   de	   la	   barbarie,	   la	   cual	   le	  
resulta	  insoportable.	  Su	  arte	  se	  convierte,	  entonces,	  en	  un	  recurso	  para	  compartir	  su	  dolor:	  

Allí	  había	  conocido	  la	  barbarie	  de	  la	  violencia,	  donde	  la	  vida	  del	  ser	  humano	  no	  había	  valido	  nada,	  
donde	   familias	   enteras	   salvajemente	   habían	   sido	   torturadas	   y	   asesinadas	   como	   si	   fueran	  
animales	  del	  monte	  por	   los	  miembros	  de	  Sendero	  Luminoso,	  por	   los	   Llapan	  Atiq	  de	   la	  Guardia	  
Republicana,	   por	   los	   Sinchis	   de	   la	   Guardia	   Civil	   y	   por	   los	   Linces	   del	   Ejército	   Peruano.	   También	  
habían	  instruido	  a	  los	  propios	  comuneros	  para	  matarse	  entre	  ellos	  organizándolos	  en	  Comités	  de	  
Autodefensa.	   Lo	   que	   había	   conocido	   lo	   he	   detallado	   a	   Carlos	   Iván,	   quien	   me	   escuchaba	   muy	  
atento	  y	  apenado.	  Me	  decía	  qué	  te	  impulsó	  a	  los	  dibujos,	  me	  detenía	  en	  responderle	  y	  le	  decía	  
Carlos,	  los	  testimonios	  eran	  insoportables,	  el	  dolor	  lo	  vivía	  porque	  me	  encontraba	  en	  sitios	  donde	  
ocurrieron	   los	   hechos,	  me	   explicaban	   como	   si	   estuviera	   sucediendo	   y	   ahí	   inicio	   a	   dibujar	   y	   los	  
propios	  comuneros	  a	  veces	  entre	  lágrimas	  me	  ayudaban	  a	  mejorar	  lo	  que	  iba	  dibujando	  (Jiménez	  
2007:	  4).	  	  	  
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Fig.	  2:	  Dibujo	  de	  Edilberto	  Jiménez,	  “Lirio	  Qaqa”	  (Jiménez	  2009:	  246).	  

Vemos	   que	   la	   labor	   de	   Edilberto	   de	   relatar	   la	   violencia	   ocurrida	   en	   Chungui	   la	   realizó	  
intelectualmente	   acompañado	   por	   Carlos	   Iván.	   Lo	  mismo	   ocurrió	   con	   los	   retablos	   que	   incluyen	  
muchos	  testimonios	  recogidos	  en	  relatos	  testimoniales	  y	  dibujos.	  Incluso	  retablos	  como	  Lirio	  Qaqa	  
(Profundo	  abismo)	  son	  transposiciones	  tridimensionales	  de	  los	  dibujos	  que	  Edilberto	  había	  hecho	  
en	  Chungui	   (Jiménez	  2009:	  246).	  Por	   lo	  tanto,	   los	  retablos	  que	  Edilberto	  realizó	  a	  partir	  de	  2007	  
sobre	   los	   crímenes	   cometidos	   en	   Chungui	   tenemos	   que	   considerarlos	   como	   resultado	   de	   un	  
diálogo	   intercultural	  basado	  en	  “testimonios”	  de	  testigos	  chunguinos	  anotados	  sobre	   las	  puertas	  
interiores	  del	  retablo,	  su	  transposición	  en	  dibujos	  hechos	  por	  Edilberto	  con	  ayuda	  de	  los	  testigos	  y,	  
finalmente,	   la	   presencia	   de	   Carlos	   Iván,	   que	   insistía	   a	   Edilberto	   en	   que	   los	   horrores	   cometidos	  
debían	   ser	   registrados	   y	   publicados	   como	   efectivamente	   se	   hizo	   en	   2005	   y,	   posteriormente,	   en	  
2009	   (2010,	   segunda	   edición)	   en	   una	   edición	   ampliada.	   Y,	   finalmente,	   fue	   Carlos	   Iván	   quien	   lo	  
apoyó	  en	  convertir	  parte	  de	  los	  testimonios	  en	  retablos.	  Es	  por	  esta	  razón	  que	  la	  colección	  de	  sus	  
obras	   quedó	   encargada	   en	   el	   Instituto	   de	   Estudios	   Peruanos,	   que	   ahora	   la	   convierte	   en	   una	  
memoria	  pública.	  

Los	   retablos	   de	   esta	   época	   dejan,	   en	   muchos	   aspectos,	   los	   cánones	   de	   “retablo”.	   Los	   mismos	  
retablos	   se	   convierten	   en	   miniaturas	   de	   ataúdes,	   las	   puertas	   ya	   no	   tienen	   las	   características	  
“floreadas”	   de	   los	   retablos	   de	   Edilberto	   en	   las	   décadas	   anteriores,	   sino	   que	   relatan	   en	   forma	  
escrita	  el	  testimonio	  importante	  sobre	  la	  atrocidad	  y	  registran	  el	  nombre	  del	  relator	  y	  la	  fecha	  del	  
acontecimiento.	  La	  imagen	  del	  retablo	  muestra	  el	  horror,	  la	  crueldad,	  la	  violencia	  y	  la	  muerte.	  Ha	  
desaparecido	  la	  contraparte	  utópica.	  
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En	  este	  sentido,	  las	  obras	  de	  Edilberto	  del	  primer	  decenio	  del	  siglo	  XXI	  son,	  si	  se	  quiere,	  producto	  
de	   una	   cooperación,	   un	   diálogo	   intercultural,	   en	   especial	   bajo	   la	   influencia	   de	   Carlos	   Iván	  
Degregori	   y,	   por	   supuesto,	   también	   del	   Edilberto	   Jiménez	   antropólogo.	   Su	   condición	   de	  
profesional	   de	   las	   Ciencias	   Sociales	   le	   acercaba	   lo	   suficiente	   al	   pensamiento	   representado	   por	  
Carlos	   Iván.	   Esta	   era	   la	   base	   de	   la	   creación	   artística	   intercultural,	   a	   diferencia	   de	   las	   obras	  
intraculturales	   precedentes.	   Estos	   retablos	   son	   obra	   del	   artista	   huamanguino,	   pero	   también	  
impulsados	  por	  la	  voluntad	  de	  Carlos	  Iván	  de	  crear	  una	  documentación	  que	  pudiera	  servir	  de	  base	  
para	  la	  construcción	  de	  una	  utopía	  futura.	  
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CHUNGUI 

A la memoria de Carlos Iván Degregori 
 Salomón Lerner Febres 
 
Los retablos de Jiménez nos abren sus ventanas a un pasado oculto que emerge de los 
sueños y de la pesadilla. Sus figuras se presentan en sucesión. Movimientos, actos y gestos 
señalan un destino que parece sellado de modo irredimible por la violencia. El ritmo de sus 
acciones con frecuencia se acelera hasta alcanzar una vorágine que devora la humanidad de 
sus personajes y que deja a su paso cuerpos desmembrados, tierras infecundas y memorias 
enmarañadas. Hay una historia quebrantada cuya ilación vamos descubriendo en las 
imágenes de estas veintiséis piezas de arte. Jiménez, en efecto, nos transporta del ensueño 
de un pueblo pastoril hasta su metamorfosis en un lugar de horror. La atrocidad profana la 
piedad de los días, arruina los vínculos de la comunidad, desgaja los cuerpos y lo hace en 
nombre de un monstruo sanguinario llamado utopía revolucionaria, que devora niños, 
mujeres y hombres.  

 
Jiménez creó estos cuadros de la historia peruana y, así, dejó para el presente y para 

el futuro una crónica de los años de la violencia, un arte que se enfrenta al desafío de decir 
lo inefable, de conferir sentido a lo que transgrede nuestras nociones de razón. En esta 
aventura no se halla solo. Son inevitables los vínculos de su plástica con Felipe Guamán 
Poma de Ayala, quien selló a través de sus dibujos la crueldad de la nueva era del imperio 
colonial; y con Francisco de Goya, quien trasladó en trazos vibrantes los desastres de su 
tiempo y los sueños de la sinrazón. En estas obras hay, pues, verdad y la urgencia de 
enraizarla en el momento en que ella se produce. Su origen fue la demanda ética de grabar 
las voces de las víctimas y sus gritos silenciados. Jiménez es un artista que percibe las 
demandas del tiempo, las exigencias de la historia que se convierte en una catástrofe moral 
pero, sobre todo, es un artista con corazón solidario, cuya lucidez ha logrado sostener a 
pesar del insaciable avance del mal que amenaza con corromper todo lo que se encuentra a 
su paso. 

 
Los protagonistas de estos retablos son seres en guerra o que experimentan la 

guerra. El género bélico posee formas ya consabidas que aquí no tienen cabida, puesto que 
lo que observamos en los retablos no son gestas heroicas, sino los estragos tanto físicos 
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como espirituales de una violencia que carece de cualquier intensidad épica. Por más que 
sus agentes nombren repetidamente el valor justiciero de sus actos, no hay justicia alguna, 
no hay vindicación posible que rescate mediante algún sentido admisible la atrocidad de los 
hechos. La guerra es, llanamente, inhumana y vuelve infecundo al campo al transgredir el 
ritmo del tiempo y de las estaciones. Los símbolos de la comunidad son invertidos. 
Recurriendo a un juicio de Hanna Arendt, aquí la violencia se muestra como 
substancialmente muda. Los demonios no son seres quiméricos, sino frutos del lado más 
oscuro y aterrador de la condición humana.  

 
Chungui, la zona conocida por los militares como Oreja de Perro, se convierte así en 

un espacio en donde el espesor de siglos de violencia pareciera concentrarse. Es como si 
todos los horrores de la historia ocurriesen en un solo lugar y, por ello, este se volviese 
ubicuo y atemporal. Aunque la historia está situada en un lugar de los Andes, la trama y los 
personajes corresponden finalmente a cualquier lugar, porque la abyección y el dolor que 
nuestra especie puede padecer siempre es de la misma naturaleza que atraviesa toda posible 
experiencia. 

 
Esta maldición que adviene sobre un suelo pacífico no posee razón alguna. La 

injusticia radical, el absurdo profundo del dolor, el sacrificio que nunca es expiación sino 
convulsión circular del caos conforman el destino de este pueblo. Los retablos de Jiménez 
son, entonces, como viñetas que abren sus ventanas a una historia fragmentada debido al 
voraz azote de lo irracional. Algunas piezas retratan el mundo idílico y pastoril, los 
recuerdos del amor y la armonía de la vida comunitaria (Fiestas del ande, Picaflorcito, 
Amor profundo). Luego aparecen las escenas del horror, de seres poseídos por el demonio 
de la violencia, de seres convertidos en víctimas de atroces sufrimientos, de campos 
arrasados, de tormentos. Al fondo, solemos encontrar un riachuelo claro que es símbolo de 
un residuo de esperanza. En Masa, Jiménez nos presenta un río que pasa desapercibido 
frente al reinado de la muerte; al fondo, vemos una imagen delineada de César Vallejo. En 
Los condenados, un conjunto de animales fabulosos que representan los vicios que 
cabalgan llevando sus furias en dirección al infierno. Especialmente conmovedores son 
también Asesinato de niños, que representa un horrendo infanticidio perpetrado por los 
subversivos; y Muerte en Yerbabuena, en donde Sendero Luminoso aparece como un 
monstruo de mil ojos y mil oídos. Un agujero infame, en donde se apilan los huesos de 
torturados y desaparecidos, es mostrado descarnadamente en La fosa. Por su parte, Muerte 
en Lirioqaqa retrata una terrible acción cometida por militares y ronderos. El sueño de la 
mujer huamanguina en ocho años de violencia objetiva una pesadilla teñida de sangre 
cuyas desgarradoras escenas entristecen a Dios y al cielo. El retablo titulado La muerte 
cifra una ejecución que asombra por su crueldad minuciosa y tiene como fondo una 
bandada de loros que representan a los hombres uniformados. Especialmente emblemático 
de los abismos de la ferocidad humana es Basta (no más torturas), que nos enfrenta ante las 
espeluznantes escenas de deshumanización de un hombre a quien se le cortan los genitales, 
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los ojos, la nariz y la lengua y que es, finalmente, decapitado. Los hechos no son invención 
del artista. Ocurrieron en 1985 y fueron relatados por Artemia Ramírez Orihuela. El 
testimonio de la muerte de su esposo puede leerse en las ventanas del retablo. En otra pieza 
de esta colección se representa la violación de esa misma mujer, con lo que se forma un 
díptico que condensa la malignidad de nuestra especie, su desbocado impulso por derribar 
la sensibilidad moral más primaria.  

 
Los retablos de Jiménez nos proponen preguntas profundas acerca de la condición 

humana, acerca de nuestras posibilidades de coexistencia, acerca de la profundidad del 
horror que nosotros mismos somos capaces de crear. Antes que animarse a ofrecernos 
respuestas, estas obras de arte son exclamaciones silenciosas que tocan nuestras 
conciencias. Escribió César Vallejo: jamás tan cerca arremetió lo lejos, / jamás el fuego 
nunca / jugó mejor su rol de frío muerto! Al contemplar esta colección del excelente 
retablista, se nos revela una inmensa e insoportable verdad y también nos queda la 
esperanza de que aquel riachuelo escondido nos purifique y nos conduzca al lugar donde 
recuperemos la solidaridad y la piedad que requiere nuestra vida en común. 

 

 

“HACER RETABLOS” ES “HACER MEMORIA” 

María Eugenia Ulfe 

“En el escenario de la guerra había mucho que narrar”, dice Edilberto Jiménez mientras 
paseamos la mirada por los muchos retablos que recrean el periodo de violencia armada 
interna ocurrido en el Perú entre 1980 y 2000. Conocí a Edilberto en 1996, en un viaje de 
trabajo de campo para recopilar qachuas en la fiesta del agua (también conocida como 
limpia de acequias o yarqa aspiy) en Alcamenca, la comunidad donde él nació, en la 
provincia de Víctor Fajardo, Ayacucho (Fig. 1). Los retablos siempre han formado parte de 
su vida. Su padre, don Florentino Jiménez Toma, aprendió el arte de su familia. De joven, 
don Florentino ayudaba en la iglesia como ecónomo y como imaginero, es decir, como 
escultor de imágenes religiosas y hacedor de sanmarcos. Sus imágenes se encuentran en las 
capillas que sirven de marcadores de espacio para las distintas celebraciones que 
acompañan la fiesta del agua en Alcamenca, y uno también puede encontrar sus cruces en 
otros pueblos cercanos.  

 

Además de cruces, don Florentino también hacía sanmarcos. Los sanmarcos son las 
pequeñas cajas que vienen de la tradición de las capillas de Santero que utilizaron los 
españoles en su proceso de evangelización durante la Colonia (Arguedas 1958; IEP 1992; 
Macera 1981 y 1982; Mendizábal 1957, 1962-63, 2003; Ulfe 2011). Los sanmarcos 
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comparten una estructura común, esto es, una caja dividida en dos pisos: en el piso superior 
se ubican las figuras de los santos patronos de los animales (San Marcos, Santa Inés, San 
Antonio, San Lucas, San Juan y, a veces, Santiago) y, en el piso inferior, se colocan 
imágenes de la herranza o marcación de ganado. Los cajones eran (y son aún) utilizados en 
las celebraciones familiares de las marcaciones de ganado en muchas comunidades de 
Ayacucho, Apurímac y Huancavelica. Presiden las mesas rituales donde se colocan los 
rabos y cachos de los animales, cuidando y propiciando la fertilidad del ganado (Arguedas 
1958; Macera 1981 y 1982; Mendizábal 1957, 1962-63, 2003; Ulfe 2011). Muchas veces el 
cajón recibía el nombre del santo que aparecía en el lugar central. Esa flexibilidad de ser 
nombrado de forma diferente se materializa en su propia maleabilidad: los sanmarcos 
convertidos en retablos desde mediados de la década de 194025 y sus artistas nos permiten 
mirar, entrar y salir a través de sus cajas y representaciones visuales, y detenernos a 
reflexionar sobre ciertos momentos de nuestra historia reciente.  

 

 

 

Fig. 1: Casa de la familia de Edilberto Jiménez en Alcamenca, Víctor Fajardo, Ayacucho. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25  Arguedas  y  Mendizábal  describen  el  encuentro  de  Alicia  Bustamante  con   Joaquín  López  Antay  
ocurrido  en  1941.  Ambos  autores  enfatizan  el  contexto  de  cambios  por  los  que  atravesaba  el  campo  
ayacuchano  y  el  hecho  de  que   los  arrieros,   comerciantes  que  viajaban   largas  distancias  y  quienes  
llevaban   los   sanmarcos   de   López   Antay,   atravesaban   por   un   periodo   de   crisis   debido   a   la  
construcción   de   carreteras   y   el   proceso   de   modernización.   De   alguna   manera,   el   encuentro   del  
imaginero  con  la  pintora  y  coleccionista  fue  crucial  para  llevar  este  arte  a  un  escenario  nacional.    
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La caja ya había sido transformada y convertida en un objeto de arte popular cuando, a 
inicios de la década de 1940, la joven pintora y coleccionista Alicia Bustamante conoció a 
Joaquín López Antay, un imaginero huamanguino. Ella fue quien trajo los sanmarcos, a los 
cuales nombró como retablos, a Lima y los compartió en su círculo de amigos indigenistas, 
quienes comenzaron a “encargarle” al imaginero piezas con características y temas 
específicos. Así apareció lo que hoy se conoce como los retablos “costumbristas”, que son 
aquellos en los que se representan temas como Nacimiento, Cosecha de tunas, Taller de 
máscaras o Taller de sombreros. Además, fue precisamente con López Antay —quien 
recibió el Premio Nacional de Cultura, categoría Arte en 1975— con quien se abrió el 
debate sobre bellas artes y arte popular.26  

 

Sería con don Florentino y sus hijos, Edilberto, Claudio, Nicario, Odón, Neil, Mabilón y 
Eleudora, que el arte de los retablos adquiriría otra dimensión y otra preocupación: la de 
retratar hechos cotidianos y coyunturales. Ello fue posible también debido a un cambio en 
la técnica de hacer las figuras que iban dentro del cajón, que fue pasar de los moldes con 
los que se preparaban los santos patronos de los animales a las figuras hechas a mano (Ulfe 
2011). Esto permitió introducir una narrativa discursiva en la escena que se construía al 
interior de la caja. Un ejemplo de ello es el retablo de Inicio del año escolar, en el cual 
Edilberto Jiménez muestra a un grupo de niños reunidos en un aula entonando el himno 
nacional junto con los estudiantes de la banda de músicos y los profesores (Fig. 2).  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26   Fue   cuando   Joaquín  López  Antay   recibió   el   Premio  Nacional  de  Cultura,   categoría  Arte   (1975)  
que  se  abrió  un  álgido  debate  sobre  bellas  artes  y  arte  popular.  Véase  Castrillón  (1976-‐‑1977),  Lauer  
(1982),  Rowe  y  Schelling  (1993),  Ulfe  (2011).  	  
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Fig. 2: Retablo Inicio del año escolar. 

 

Este cambio coincidió con la migración que realizó la familia Jiménez desde su natal 
Alcamenca hacia Huamanga, capital de Ayacucho. Esta migración se realizó a fines de la 
década de 1960. Motivado por su hermano Félix Jiménez, que era profesor, don Florentino 
y doña Amalia tomaron la decisión de ir a Ayacucho para que sus hijos estudiaran la 
primaria y secundaria y pudieran seguir estudios universitarios. Al comienzo, como narra 
Nicario, la vida en Huamanga se les hizo difícil porque significaba aprender las formas de 
vida urbanas. Nicario recuerda una anécdota en la que señala que ni siquiera entendía bien 
el castellano y que la tuna que vendían en el mercado no era como la tuna de Qalamachay 
(Ulfe 2011: 94). Es en Ayacucho que don Florentino y sus hijos conocerían que lo que 
hacían se llamaba retablos, y comenzarían a introducir una serie de cambios en la técnica y 
en la temática. Así, de las figuras hechas a mano, pasaron a usar las tapas para extender el 
tema de la imagen del interior del cajón. El primer retablo que introdujo esto lo realizó 
Edilberto inspirado en el poema “Masa”, de César Vallejo.  
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Esta Masa, dice Edilberto Jiménez, ya está hecho desde un punto de vista que yo 
lo veo, yo los hago campesinos que se agarren de las manos […] desde el cadáver 
vienen. Al final de una fiesta hay una arasqasqa donde todo el mundo se agarra y 
esa es la arasqasqa. Pero las personas son de los cinco continentes. Está el 
peruano, el africano, el americano, el asiático. Al medio de la redondela viene el 
muerto ya con la antorcha que se pone. Esos son los ángeles de la victoria. Están 
tocando sus cornetas, pero acompañados siempre con el río. Para mí era un papel 
fundamental el río, aquel río que se viene […] este es un poco el desastre de la 
situación de la violencia, de las muertes, tantas batallas. En sí todas las batallas… 
la corrupción, los del poder que llegan a terminar en una batalla. Después viene un 
cadáver. Al fondo aparece Vallejo. Ahí está Vallejo. El sol es la antorcha o lo veo 
como una antorcha es sol. Son dos soles aquí hay un sol y aquí hay otro sol: sol de 
la muerte, sol del amanecer y sol del mediodía. Después son los tres soles que he 
hecho. Un poco con la vida por eso viene el agua, el agua al río. (Huamanga, 9 de 
agosto de 2001) 

 

Edilberto Jiménez realizó el retablo Masa a fines de la década de 1980 y lo exhibió en 1992 
como parte de la colección de retablos que luego quedaría en custodia en el Instituto de 
Estudios Peruanos. Es en parte esta colección, expuesta con motivo del quinto aniversario 
de la conquista de América, lo que sirvió de base para abrir este espacio en homenaje a 
Carlos Iván Degregori.  

 

La representación del poema en el retablo se describiría como un canto a la vida en medio 
del momento de mayor violencia sufrido en Ayacucho, en el cual realizó la pieza. La 
“masa” es capaz de levantar y acoger al muerto que se levanta y comienza a caminar.  
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Fig. 3: Retablo Masa. 

 

 

Con piezas como Masa, Edilberto pasa de “hacer retablos” a “hacer memoria”; el ejercicio, 
la práctica y el discurso de retratar la historia reciente con una agenda política y económica. 
En Huamanguino, Flor de Retama, Los condenados o Sueño de una mujer huamanguina, 
retablos realizados durante la década de 1980, Edilberto (y sus hermanos, por otro lado) usó 
canciones, poemas, noticias, reportajes y textos académicos como recursos para sus 
creaciones artísticas, las cuales teñiría también con sus opiniones y percepciones sobre los 
sucesos de violencia armada interna. Y, luego, durante su trabajo en la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (2001-2003), Edilberto arribó al distrito de Chungui (provincia de 
La Mar, Ayacucho) donde, al recoger los testimonios, emprendió una labor 
interdisciplinaria combinando sus estudios antropológicos con su mirada y destreza 
artística. Resultado de ello son las dos ediciones de su libro de testimonios y dibujos sobre 
los casos recogidos en Chungui (Jiménez 2005, 2009). Y, desde 2005, la colección de 
retablos en rojo que comienza a crear sobre la base de estos testimonios y que también 
forman parte de esta colección.  
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La caja de imaginero se transforma en un espacio de memoria, de luchas por la 
representación de la memoria. Al estudiar sus representaciones se puede dar cuenta de los 
procesos sociales e históricos más importantes de los últimos años en nuestro país. Pero el 
oficio es también una forma de vida que da sustento a muchos hogares; es un campo de 
batalla de memorias, ya que hay retablos que presentan memorias de militares y de 
senderistas, como aquellos albergados en la DIRCOTE. Es una práctica cultural que 
contiene una política, una cultura política y sus artistas, como etnógrafos, nos grafican 
momentos de nuestra historia reciente.  
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LA ENUNCIACIÓN DE LO IMPOSIBLE: LOS RETABLOS DE EDILBERTO JIMÉ-

NEZ 

Víctor Vich 

¿Son tolerables las imágenes de estos retablos? ¿Qué es lo que por momentos los vuelve 
irresistibles para la mirada? ¿Demasiado realismo? ¿Se trata de aquello que representan o, 
más bien, lo irresistible es su presencia al interior de una comunidad nacional, como la pe-
ruana, que se resiste a asumir la verdad de lo sucedido?  

Por un lado, habría que decir que estas imágenes desafían el régimen de visibilidad impues-
to y, por otro, que cargan al espectador de mucho dolor e indignación (Ranciere 2010). De 
hecho, estas imágenes se constituyen a partir de una conexión entre lo verbal y lo visual 
(Edilberto Jiménez compuso muchas de ellas luego de entrevistar a los pobladores de 
Chungui) y, desde ahí, perturban el régimen que controla lo que debe y no debe mostrarse 
en la comunidad nacional. Debemos notar, entonces, una ética en su propio proceso de pro-
ducción, pues estos retablos quieren testimoniar y sabemos que ello equivale a no tener 
miedo de mostrar la verdad de lo sucedido aunque ella siga siendo intolerable para ciertos 
grupos en el país. Me refiero a algunos militares, a muchos periodistas, a ciertas autorida-
des de la Iglesia y a la derecha en general.  

 

Desde ahí puede decirse, entonces, que la política de estos retablos consiste en modificar el 
estatuto de lo visible y en asumir con coraje la responsabilidad que ello implica. A pesar del 
tiempo transcurrido, ellos confían en la potencia que tienen las imágenes para revelar la 
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verdad y hacernos experimentar el dolor y el horror de ese periodo. En realidad, estas imá-
genes tienen destinatarios múltiples: las víctimas de la violencia, que ven en ellas una sim-
bolización de sus testimonios; los victimarios, que se sienten denunciados por lo que mues-
tran; y la sociedad en general, que las tolera poco porque traen consigo un relato que activa 
un sentimiento de culpa respecto de la pasividad en la que la mayoría del país vivía mien-
tras por otro lado se sufría demasiado.  

Estos retablos de Edilberto Jiménez son, sin duda alguna, uno de los testimonios más des-
garradores sobre la violencia política en el Perú, y son un ejemplo acerca de cómo el arte 
andino produce una respuesta sobre lo sucedido. Esa respuesta incluye no solo la produc-
ción de aquello “no dicho” (algo salvaje mostrado abiertamente) sino, además, un conjunto 
de transformaciones estéticas que es preciso anotar. Como ya ha sido señalado por varios 
estudiosos (Rivas Plata, Del Solar, Castrillón en Varios 1992 y Ulfe en 2011) la historia del 
retablo es la de un permanente cambio en su estructura y en su función, vale decir, la histo-
ria de una gran vitalidad que, en las últimas décadas, no ha tenido reparos en buscar nuevas 
formas de expresión. 

En este intenso proceso de cambios (descrito como “de la capilla de santero al cajón de San 
Marcos” y, de ahí, al retablo que hoy conocemos), hay tres rupturas que Edilberto Jiménez 
parece haber radicalizado. La primera refiere a la organización del espacio al interior de la 
caja, pues la oposición entre cielo y tierra se ha disuelto en estos retablos y ahora todo pare-
ce localizarse en la tierra, vale decir, en la necesidad de representar una sociedad donde el 
infierno se convirtió en una cuestión de este mundo. Por eso, desde ahí, la forma misma de 
la caja también se ha transformado y ahora es un signo de la muerte. Ya no es una caja sino 
un ataúd. Por último, hay que notar que los colores festivos han desaparecido de la compo-
sición. El artista ya no solo construye las figuras con yeso, sino además con tierra que reco-
ge en sus viajes por las comunidades ayacuchanas y que deja macerar en su taller durante 
un buen tiempo. Esa tierra penetra a las cajas con su fuerte olor y modifica a aquellos colo-
res que han adquirido un mayor protagonismo en todas las imágenes: el rojo y el negro. 

 

Didi Hubberman (2003) y Nelly Richard (2011) han venido sosteniendo la importancia que 
tiene la imagen como un nuevo terreno político, vale decir, como una zona, siempre peli-
grosa, encargada de fisurar las representaciones de la cultura oficial. En ese sentido, y a 
diferencia de cualquier discurso tradicional, la potencia de estos retablos radica en que no 
solamente cuentan lo que sucedió, es decir, no solo nos informan sobre los hechos ocurri-
dos en el pasado, sino que además transmiten significados sobre cómo aquellos hechos fue-
ron vividos por la población involucrada. Al decir de Hayden White, se trata de un tipo de 
discurso que dice “lo que pasó” pero que dice, además, “cómo se sintió aquello que pasó” 
(2010: 206).  
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Sostengo, entonces, que los retablos de Edilberto Jiménez funcionan en el Perú de hoy co-
mo importantísimos dispositivos de memoria que, en un juego de extrema tensión artística, 
asumen la difícil tarea “de urdir los signos del pasado en el complejísimo tramado del poder 
y del silencio” (Richard 2011). De hecho, la meticulosidad con que las figuras han sido 
talladas, la impresionante expresión de los rostros, el movimiento en el que se las ha dis-
puesto y la composición misma producen significados que quizá otros discursos no pueden 
llegar a producir. Es decir, estos retablos se adentran en los significados de la violencia, en 
el rol de los actores en juego y registran sin miedo las situaciones más extremas a las que se 
llegó en el Perú. Sus imágenes no solamente bordean “lo real” de lo sucedido sino que in-
gresan ahí mismo (Recalcati 2006). Y lo hacen, además de todo, para interpelar política-
mente a la ciudadanía mostrando el lado oculto de la historia. 

Estos retablos se presentan como un discurso testimonial y entienden su acto artístico como 
una enunciación de lo imposible, vale decir, como algo que no estaba previsto en el guión 
del poder. Hay, entonces, que entender a estos retablos como una acción política, como 
objetos que visibilizan la ética de la estética y que transforman el dolor en una demanda de 
justicia universal. Las imágenes son siempre aquellas de la violencia en Ayacucho, pero 
dan cuenta de algo más sobre la condición humana en general. ¿Qué dicen? Que el hombre 
“es el resto del hombre”, que el hombre está muerto pero que es también aquello que ha 
podido “sobrevivir al propio hombre” (Agamben 2000: 85). Pienso que esta idea es una 
más de todas aquellas otras que aparecen dramáticamente representadas en estos impresio-
nantes retablos ayacuchanos. 
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ESCUELA, VIOLENCIA Y DEMOCRACIA: SOBRE EL RETABLO INICIO DEL AÑO ESCOLAR 

 

Patricia Ames 

 

Los retablos de Edilberto Jiménez Quispe sobre la época de la violencia nunca dejan de 
conmoverme. Los he visto repetidas veces a lo largo de los años y su efecto es siempre 
estremecedor. El retablo Inicio del año escolar es anterior al conjunto dedicado a los años 
del conflicto armado, pero está sin duda profundamente ligado a ellos. Aunque es una 
escena sin la carga de violencia que tendrán retablos posteriores, pesa en ella cierta tensión, 
ya por entonces vivida en el campo ayacuchano, que refleja las complejas relaciones y 
jerarquías entre el sistema educativo, el conocimiento escolar y los pobladores andinos y 
sus propios saberes, algunas de las cuales alimentaron el desarrollo del conflicto armado 
interno. Es, a la vez, una escena que refleja los deseos de inclusión, democratización y 
ciudadanía que ya por entonces se expresaban entre los pobladores andinos. Por ello es un 
retablo que encierra múltiples lecturas y a continuación me propongo resaltar algunas de las 
que considero más significativas. 

La primera lectura debe partir por reconocer que la escuela no fue, ni es, una presencia 
neutra. Por el contrario, su expansión y desarrollo en la sociedad rural de mediados del 
siglo XX estuvo cargada de proyectos de transformación cultural, social y política que 
generaron variadas reacciones. Diversos estudios en la década de 1960, al finalizar la cual 
se realizó este retablo, señalaron que la presencia de la escuela originó importantes cambios 
culturales en las comunidades campesinas, orientados hacia la modernización de sus 
pobladores (Vásquez 1965, Degregori y Golte 1973, Alberti y Cotler 1972). Al mismo 
tiempo, sin embargo, la escuela rural enfrentó problemas de mala calidad e irregularidad en 
su funcionamiento, y dio claras muestras de desencuentros con la cultura campesina.  

Más aun, la escuela que se expandió en los Andes en las décadas previas al conflicto 
armado llegó con una fuerte dosis de violencia física y simbólica, subordinando y 
menospreciando saberes y prácticas locales, y ofreciendo al mismo tiempo nuevos saberes, 
antes negados a los pobladores andinos y rurales, con mayor prestigio y poder. Estas 
diferentes jerarquías son visibles en el retablo Inicio del año escolar, en el que los maestros 
ocupan un espacio protagónico, son de mayor tamaño que otros adultos —los cuales 
representan a padres de familia y son situados periféricamente— y están ubicados junto a la 
bandera peruana, reforzando así su posición de prestigio en el escenario representado. La 
poderosa imagen de la luz del sol saliendo entre las montañas al fondo del retablo nos 
recuerda, asimismo, la fuerte asociación entre el conocimiento escolar, la alfabetización y 
el castellano, y la luz, la posibilidad de “ver” y tener ojos, referida en el conocido “mito 
contemporáneo de la escuela” recogido por Rodrigo Montoya (1990). La imagen inversa es 
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la del poblador andino que habla quechua, es analfabeto y vive en el mundo de las tinieblas 
y la oscuridad, donde es fácilmente engañado y despojado. La carga valorativa asociada 
con el conocimiento escolar en este “mito” es clara muestra del mayor prestigio que se le 
concede al mismo y, por tanto, de la jerarquía superior que ocupa en relación con otros 
saberes (particularmente los locales e indígenas). 

Por ello, no sorprende que la introducción de estos nuevos saberes y jerarquías cambiara 
profundamente a las comunidades rurales, al generar nuevas estructuras de poder, donde ya 
no serían los viejos líderes o los mayores los llamados a ocupar los puestos de autoridad, 
como ocurría tradicionalmente, sino los hombres más jóvenes y educados, en procesos que 
no estuvieron exentos de conflictos (Celestino 1972). Los testimonios y relatos recogidos 
por la CVR nos muestran que conflictos de este tipo efectivamente sucedieron en los años 
previos e iniciales de la violencia. Por ello, el informe final de la CVR señala que, hasta 
cierto punto, el conflicto armado interno “fue también una lucha generacional, en donde los 
jóvenes de origen campesino, relativamente más educados que sus padres y atraídos por la 
ideología subversiva, buscaban desplazar violentamente a las personas mayores de las 
posiciones de poder y prestigio en sus propias comunidades” (CVR 2003, T. I.: 130-131). 
En esta pugna, los maestros jugaron un rol central en el desarrollo del conflicto armado 
interno, como también parece vislumbrarlo el retablo al colocarlos en primera fila y resaltar 
su protagonismo en la escena.  

Pero, para entender el protagonismo de los maestros, es necesario ir más allá de la imagen 
simple de un rol de agitación y propaganda. Diversos estudios, como los de Carlos 
Contreras (2004) y Fiona Wilson (2007), han señalado los cambios en la composición del 
magisterio justamente en el momento de mayor expansión del sistema educativo: sus 
integrantes provenían crecientemente de sectores populares e indígenas, y su estatus 
socioeconómico se fue empobreciendo con los años. A la vez, llaman la atención sobre el 
impacto que la experiencia de enseñar en lugares remotos y empobrecidos, cuya población 
se ve sometida a injusticias y maltratos, tuvo sobre la radicalización de jóvenes maestros de 
diverso origen social. A raíz de los cambios en su composición, en su identidad, en sus 
condiciones de vida, así como también a partir de su experiencia de vida como testigos de 
la pobreza, la exclusión y la marginación, expuestos a un conjunto de discursos radicales y 
promesas de transformación, maestros y maestras enfrentaban conflictos que se 
alimentaban de las contradicciones en las que se debatía la sociedad peruana misma 
(fundamentalmente, la búsqueda de modernización y democratización en el marco de 
estructuras desiguales y procesos de exclusión). 

Así, por un lado, los maestros eran los encargados de inculcar los valores patrios y 
modernos —así los presenta el retablo, al colocarlos al lado de la bandera peruana—. Pero, 
por las características y situaciones antes descritas, los maestros podían ser también 
propensos a tomar postura del lado de los pueblos a los que eran enviados (ya fueran estos 
propios o ajenos) y contribuir a su movilización y revuelta contra las injusticias de las que 
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eran objeto. Los dirigentes del PCP-Sendero Luminoso comprendieron rápidamente que 
este sector social resultaría estratégico en su expansión y desarrollo y llevaron a cabo un 
intenso trabajo de reclutamiento entre los jóvenes de origen campesino que realizaban sus 
estudios en universidades, institutos y colegios secundarios, aprovechando también sus 
expectativas truncadas de integrarse a la sociedad “moderna”. La información recogida por 
la CVR incluye abundante evidencia de que, efectivamente, los miembros más educados de 
las comunidades campesinas, como los maestros y sus estudiantes, fueron los más 
permeables al discurso senderista, que les proponía el cambio y la acción política contra un 
Estado y una sociedad en los cuales, a pesar de sus esfuerzos, no habían sido integrados 
plenamente.  

Otro aspecto que el PCP-Sendero Luminoso supo aprovechar fue el carácter jerárquico y 
autoritario con el que se impartía el conocimiento escolar, al revestir su propio discurso con 
el aura de prestigio que conllevaba el saber proveniente de la ciencia y del espacio 
universitario y eliminar cualquier posibilidad de cuestionamiento (Ansión et al. 1992). No 
es difícil de notar en el retablo Inicio del año escolar la postura marcial de los niños y 
maestros, la clara jerarquía entre ellos, en el cual los maestros con su mayor tamaño, 
pueden simbolizar el tipo de autoridad total que llegaron a ser en muchos lugares. La luz 
entre las montañas nuevamente nos recuerda la asociación entre conocimiento escolar y 
verdad y, por tanto, la dificultad de cuestionar el conocimiento impartido. Recordemos que 
en la iconografía presente en los materiales gráficos del PCP-SL, Abimael Guzmán 
frecuentemente era representado no como un líder bélico, sino como un intelectual, pero 
también como un maestro: con un libro en la mano, con traje y rodeado de rayos solares, 
aprovechando nuevamente esta asociación entre luz y verdad. Si uno reemplaza en el 
retablo la bandera peruana por la bandera roja con la hoz y el martillo que Sendero 
Luminoso solía izar en los pueblos ocupados, la imagen no nos sorprendería: reflejaría bien 
una realidad de adoctrinamiento que se vivió en Ayacucho y en otros lugares del país en 
años posteriores. Pero nótese que es justamente aprovechando esos aspectos marciales, 
jerárquicos y hasta cierto punto autoritarios que exhibía la escuela en el campo que SL 
logró utilizarla para sus propios fines. 

Sin duda la escuela no es solo eso, ni está solo marcada por jerarquías y violencias. La 
escuela también era vista por los pobladores andinos como una posibilidad de integración e 
inclusión, una salida hacia adelante, un conjunto de conocimientos para defenderse del 
abuso y la explotación, el fuego de Prometeo tanto tiempo negado. Como bien ha señalado 
Carlos Iván Degregori (1991), la expansión del sistema educativo en el siglo XX tuvo un 
profundo contenido democratizador para los pobladores andinos, y la escuela era vista por 
ellos como una herramienta imprescindible para lanzarse “a la conquista del futuro y del 
progreso” (Degregori 1986). Por ello construyeron escuelas, contrataron maestros y 
enviaron a sus hijos, participando de manera activa en la expansión de la educación en el 
campo.  
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Mucho de eso, también, está presente en el retablo: no solo vemos a maestros y niños de 
diversas edades, sino también a padres y madres de familia, en posición periférica sí, pero 
presentes, acompañando a sus hijos y celebrando con música y alegría el Inicio del año 
escolar, que representa a la vez el inicio de algo más: se abrían las puertas de nuevas 
oportunidades y posibilidades diferentes para el futuro de sus hijos e hijas. Maestros, padres 
y niños celebran en el retablo frente a la bandera de un país del cual querían ser parte, 
afirmando así su derecho y su deseo a esa escamoteada ciudadanía, tantas veces negada a 
las poblaciones rurales e indígenas en el Perú. La apuesta por la escuela que diversos 
antropólogos han registrado entre los pobladores andinos (Montoya 1990, Degregori 1991, 
Ansión 1990) refleja un profundo deseo de integración y ciudadanía, el sueño de una 
sociedad más democrática. Este es un sueño que todavía motiva y empuja a muchas 
familias y que ha hecho posible la cobertura prácticamente universal de la educación 
primaria. El abandono, deterioro y desatención de la escuela pública en el campo, que 
fueron aprovechados estratégicamente por el PCP-SL, y su voluntad destructora, 
transformaron parte de ese sueño en pesadilla. Pero no lo destruyeron totalmente: lo 
primero que reconstruían los retornantes de las comunidades destruidas por la violencia al 
volver eran sus escuelas. 

Cuando consideramos, pues, la historia de la educación en el campo y su relación con la 
violencia emergen junto con los aspectos positivos, otros de signo contrario que 
favorecieron los conflictos y la expansión de la violencia: una pedagogía autoritaria, una 
estructura jerárquica no solo en las relaciones interpersonales sino en la forma de concebir 
los conocimientos —donde aquellos de carácter local son menospreciados— y un 
persistente abandono de las condiciones de trabajo y funcionamiento del sistema educativo 
público. Estos elementos constituyen aún hoy sendos desafíos para construir una escuela y 
un sistema educativo que hagan honor a ese deseo de pertenencia y ciudadanía expresado 
por los pobladores andinos de múltiples formas. El retablo Inicio del año escolar nos 
proporciona una rica oportunidad para reflexionar sobre ello, para reconocer muchos de los 
conflictos en gran medida irresueltos en nuestra educación actual, pero también para 
recordar los sueños y las esperanzas que la sostienen.  
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ACTORES DE VIOLENCIA Y GESTORES DE ESPERANZA.  

LOS JÓVENES EN LOS RETABLOS SOBRE LA VIOLENCIA POLÍTICA DE 

EDILBERTO JIMÉNEZ 

Claudia Chávez 

La juventud éramos independientes, pero siempre dábamos un apoyo, así 
cuando había un mitin en Cangallo sí participábamos en los mítines de 
cualquier grupo de izquierda, pero menos de derecha ¿no? […] me invitó 
uno que era de la Universidad de San Cristóbal. Entonces yo, bueno, 
fácilmente acepté… porque en ese tiempo, era el 82, ya tenía bastante 
acción el Sendero […] entonces ya toda la juventud nos poníamos a 
conversar sobre eso, ya queríamos asistir […] bueno, de ahí ya empezaron 
a pasarme la voz en las siguientes semanas […] éramos diferentes del grupo 
(armado), éramos la defensa del pueblo… como milicia. Y cuando había 
cualquier acción a nosotros primero nos llamaban y nos encontrábamos los 
responsables de las comunidades con mando militar y mando político, 
después nosotros nos reuníamos con todos los militantes, fijábamos la fecha 
y programábamos alguna acción. Éramos bastantes, como doscientos y 
tantos. Mayormente eran muchachos que estaban estudiando secundaria 
[…] yo ya también prácticamente me había desanimado, es por eso que yo 
también me vine a Lima. Ya no podía seguir, era muy difícil. […] cuando 
llegué acá, uno que vive en X, me llamó para una reunión, que él sabía que 
yo había participado allá y me citó un día para encontrarnos. Yo le dije ya, 
voy a ir a las siete, le dije, pero no fui […] (Testimonio de Nicario, joven 
militante senderista. Degregori 2011: 196 - 204). 

El informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), así como diversos 
estudios, han dado a conocer la inmersión y participación de generaciones de jóvenes en la 
formación, expansión e, incluso, debilitamiento del Partido Comunista del Perú-Sendero 
Luminoso (PCP-SL). Bien se sabe que la cúpula y los cuadros medios senderistas 
estuvieron integrados por una abrumadora mayoría de profesores, jóvenes estudiantes 
universitarios y maestros escolares, que consolidaron ideológicamente el partido. De igual 
manera, que jóvenes rurales con educación secundaria, o incluso de los últimos años de 
primaria, conformaron el sector más activo de los grupos organizados por SL, y permitieron 
su expansión en el campesinado (Degregori 2011: 206). Finalmente, que muchos de esos 
jóvenes rurales —varios de ellos militantes senderistas desanimados— se enrolaron en las 
fuerzas antisubversivas, en comités de autodefensa o rondas campesinas, para contraatacar 
la avanzada del PCP-SL. Así, las juventudes          —escolar, universitaria, militar, mestiza 
y rural— también protagonizaron, desde diversos roles y en diversos momentos, los años 
de violencia política en nuestro país.  
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Sin duda, el tema de la participación juvenil en el proceso de violencia política —y con ello 
sus matices, causas, condiciones y consecuencias— convoca y motiva a la reflexión. En lo 
personal, un sincero compromiso por estudiar sobre este hecho me lleva a escarbar la 
memoria plasmada en los retablos del artista y antropólogo Edilberto Jiménez; como 
queriendo conocer, entender y rescatar la historia pasada, su realismo y procesos —que 
explican, en gran medida, nuestro presente—. 

Acercarse a la obra de Edilberto Jiménez resulta un hecho significativo y cautivante; bajo la 
mirada de una joven antropóloga —ansiosa por la evidencia, los relatos de primera mano, la 
mirada testigo—, conocer y reflexionar sobre los retablos no es solo un privilegio sino 
también la oportunidad de desentrañar una verdad envuelta en visualidad testimonial. 

Adentrándome al tema que me convoca, debo señalar que los y las jóvenes aparecemos en 
los retablos de Edilberto Jiménez: en diversas escenas, en varios momentos, ejecutando 
diferentes acciones, representando distintos valores y símbolos; en suma, protagonizando 
roles que quiero resaltar. 

Inicio del año escolar (1973) y Flor de retama (1986) son dos retablos en donde se muestra 
claramente a los jóvenes. En el primero, niños y jóvenes están en la escuela, cantando a 
viva voz el himno nacional, dirigidos por los maestros, animados por lo padres; son 
tiempos en los que el sistema educativo se expande y adquiere mayor importancia en las 
provincias y distritos rurales. En el segundo, niños, jóvenes, universitarios, padres de 
familia y maestros luchan conjuntamente a favor de la educación y su poder 
democratizador; es una manifestación social-política de la discrepancia y distanciamiento 
entre población y estado autoritario. Aún en su particularidad, ambos retablos dan cuenta 
del contexto propicio para el surgimiento del PCP-SL,27 no solo por lo hechos en sí —
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	   El	   retablo	   Flor	   de	   llanto	   se	   basa	   en	   los	   eventos	   y	   manifestaciones	   de	   un	   grupo	   de	   estudiantes	   universitarios,	   de	  
colegios,	  padres,	  profesores,	  etc.	  que	  salieron	  a	  protestar	  por	  el	  Decreto	  N.º	  006,	  que	  promulgó	  el	  gobierno	  de	  Velasco.	  
Al	  respecto,	  se	  cuenta	  con	  unas	  citas	  ilustradora	  sobre	  el	  tema:	  

Los	  eventos	  de	  1969	  son	  considerados	  por	  algunos	  autores	  como	  de	  gran	   importancia	  para	   la	   formación	  del	  
Partido	  Comunista	  del	  Perú-‐SL.	  Por	  ejemplo,	   el	   antropólogo	  y	   autor	  peruano	  Carlos	   Iván	  Degregori	   (1990b),	  
quien	  enseñó	  en	   la	  Universidad	  Nacional	   San	  Cristóbal	  de	  Huamanga	  durante	   la	  década	  de	  1970,	   considera	  
que	  las	  protestas	  en	  Huanta	  y	  Ayacucho	  provocaron	  una	  serie	  de	  conflictos	  regionales.	  Uno	  de	  estos	  conflictos	  
fue	  descrito	  por	  el	   autor	   como	  el	  encuentro	  “potencialmente	  explosivo”,	  en	   la	  Universidad	  Nacional	  de	  San	  
Cristóbal	  de	  Huamanga,	  de	  una	  élite	  mestiza	  con	  una	  juventud	  igual	  de	  mestiza	  proveniente	  de	  las	  provincias.	  
(Ulfe	  2011:	  195)	  

Finalmente,	  el	  informe	  final	  de	  la	  CVR	  argumenta	  que	  los	  eventos	  del	  20,	  21	  y	  22	  de	  junio	  de	  1969,	  en	  Huanta	  y	  
Ayacucho,	  fueron	  el	  último	  suceso	  que	  convenció	  a	  la	  facción	  Bandera	  Roja	  del	  Partido	  Comunista	  Peruano	  de	  
tomar	  una	  ruta	  diferente,	  aquella	  de	  la	  reconstitución	  del	  Partido	  Comunista.	  (Ulfe	  2011:	  195)	  
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relacionados con el punto de partida de las acciones del partido—, sino por la prevalencia 
que tiene la educación en la sociedad regional ayacuchana que, ahora sabemos, se convirtió 
en el principal foco de adoctrinamiento y difusión del pensamiento senderista en la 
juventud mestiza y rural. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: Detalle del retablo Flor de retama (1986): dibujo en la puerta. 

Pero también hay retablos, como Muerte en Yerbabuena (2007),28 en los que los jóvenes —
pese a que están— no aparecen tan nítidamente, se confunden con la acción cruenta de SL. 
La escena relata un sangriento ajusticiamiento terrorista a un poblado organizado en rondas, 
lo que se constituyó en una práctica habitual frente a los comuneros y pueblos opositores, 
traidores y obstáculos de la causa revolucionaria. Los jóvenes, ahora convertidos en 
militantes senderistas, son pieza clave de las fuerzas o patrullas del partido para expandirse 
y ganar terreno en el campo, ya sea teniendo más adeptos o eliminando a los enemigos —
como el hecho representado en el retablo—. Efectivamente, el “proyecto” senderista 
capturó la atención y acción de la juventud escolar —hijos de campesinos—; enrolarse 
significaba desde el ejercicio concreto del poder en sus propias localidades, y además con 
ribetes de aventura juvenil, hasta la posibilidad de ascender socialmente, ahí cuando el 
nuevo Estado haya sido construido —también gracias a ellos— (Degregori 2011: 206-207). 
Por ejemplo, en una escena del retablo mencionado se puede observar a senderistas 
armados y amenazantes, ejerciendo control y poder sobre los campesinos quienes, dentro de 
la escuela y azuzados, saben que pronto morirán. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Yerbabuena	  es	  un	  anexo	  perteneciente	  a	  la	  comunidad	  de	  Belén	  Chapi,	  en	  el	  distrito	  de	  Chungui,	  provincia	  de	  La	  Mar	  
(Ayacucho).	  En	  este	  distrito,	  el	  conflicto	  armado	  interno	  alcanzó	  sus	  cuotas	  más	  altas	  de	  intensidad	  y	  atrocidad	  (Jiménez	  
2009:	  20).	  
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Fig. 2: Detalle de Muerte en Yerbabuena (2007). 

Así, varios de los retablos como Lirio Qaqa, profundo abismo (2007), Basta, no a la 
tortura (2006), Fosa en Chuschihuaycco (2007), entre otros, dan cuenta del periodo 
sangriento que desató el PCP-SL, el cual se profundizó, en gran medida, por las acciones de 
la fuerzas armadas antisubversivas. En este, los jóvenes fueron victimarios, actores de la 
violencia, pero también víctimas del horror; muchas mujeres jóvenes fueron presas de 
asesinatos, violaciones y muertes desgarradoras, como se puede ver en la siguiente escena 
del retablo Abuso a las  mujeres (2007). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3: Detalle de Abuso a las mujeres (2007). 

La coyuntura vivida, a la luz de varios de los jóvenes, la “generación armada”, naturalizaba 
forzosamente una violencia desbordada, inimaginable y sin límites, que los empezó a 
conflictuar y alejar de los objetivos partidistas: 
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Pero otros jóvenes continuaron combatiendo en las filas del PCP-SL, y conforme 
transcurrió la década de 1980, muchos acabaron convertidos en miembros o incluso 
en dirigentes de los comités de autodefensa (CAD), que a finales de la década 
propinaron a SL su primera derrota estratégica. (Degregori 2011: 79) 

Pero, pese a este panorama, como bien me dijo Edilberto Jiménez, no todo era muerte y 
sufrimiento; existía todavía un lugar para la alegría, la paz, para crear y continuar con la 
vida o, en todo caso, para añorar y refugiar la esperanza en esos momentos. Serán estos 
espacios donde también estarán representados los jóvenes, asumiendo simbólicamente 
nuevos roles, nuevos senderos. 

Por ejemplo, retablos como Mi Ande y su amor profundo (1987), Pasñacha (1987) y 
Fiestas del Ande (1989) diseñan escenarios que irrumpen contra la realidad nefasta de la 
época. Por el contrario, rescatan la juventud —su florecimiento y algarabía— para situarla 
en el campo sosegado y el contexto festivo-comunal; exponen el trance adolescente que 
permite mirar el futuro con un halo fresco y liberador, forjador de un camino distinto y 
esperanzador —que se tornaba ineludible en aquellos años—. Así, destacan: la escena de 
una pareja de jóvenes en aires de coqueteo y enamoramiento, que se vislumbra en el retablo 
Pasñacha, o una ronda de jóvenes solteros que bailan al compás de la música y la danza 
andina, que integran el retablo Fiestas del Ande.  

 

 

 

 

  

 

 

 

 Fig. 4: Detalle de Pasñacha (1987).   Fig. 5: Detalle de Fiestas del Ande 
(1989). 

De esta manera, luchando por sus ideales, defendiendo una causa —para varios temeraria—
, ejerciendo violencia y poder, sufriendo; pero también bailando, riendo, compartiendo 
experiencias y tradiciones con sus pares y familias, es que la juventud se encuentra en la 
obra artística de Edilberto Jiménez. Verlos, escucharlos y recordarlos a la luz de la mirada 
del artista nos incita a reflexionar y situarlos en los años de la violencia política pero 
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también, como debe ser, a pensar sobre su papel hoy en día, de cuán lejos o cuán cerca 
estamos de seguir siendo actores de violencia y destrucción o, más bien, gestores de 
esperanza, cambio y el futuro de un país con conciencia histórica, capaz de no olvidar. 
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PICAFLORCITO: POÉTICA Y REPRESENTACIÓN DEL ESTADO DE ABANDONO 

Ponciano del Pino H.  

El retablo de Edilberto Jiménez titulado Picaflorcito es una representación de la canción 
que lleva el mismo nombre y que recogió en Chungui, provincia de La Mar, Ayacucho, en 
2006. Su trabajo busca dar forma al contenido de la canción. Es una representación que no 
prescinde de las letras de la canción, inscritas en la contracara de las tapas que cierran el 
cajón del retablo. Pero, además, expresa rasgos propios de forma y contenido que no que-
dan limitados a las letras. La canción, entendida como memoria social, queda inscrita en la 
letra y significada en la iconografía plástica que Edilberto nos propone a través del arte del 
retablo. Estamos frente a dos textos que se complementan y que simultáneamente se leen en 
paralelo. 
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La iconografía del retablo Picaflorcito muestra dos escenarios ubicados en el mismo nivel 
pero separados. Son dos mundos sociales ajenos uno del otro. Queda plasmado el sentido 
de “pueblo lejano”, que proviene de la fuga de la canción, pero se deja irrepresentada la 
búsqueda de gobierno como un contenido central de la misma. No hay rasgo en común que 
compartan estos dos mundos, excepto la bandera peruana, presente tanto en uno como en el 
otro escenario. En uno, flameando muy en lo alto, en el techo del Palacio de Gobierno y del 
palacio municipal, y en el otro al lado de donde tocan, cantan y bailan —en este caso— los 
chunguinos. Este rasgo común se diferencia, además de las distancias, al estar flanqueada la 
bandera peruana del Palacio de Gobierno por una de los EE. UU. y Alemania.  

En el primer escenario, el Estado es personalizado en el gobierno, las FF. AA., el Congreso, 
la Iglesia, el Poder Judicial y la prensa, todos alrededor de la mesa frente a la intervención 
del presidente, quien es identificado con una figura que tiene la cinta blanquirroja cruzada 
sobre el pecho. A su espalda, la fachada de Palacio de Gobierno; a los lados, la catedral y el 
municipio, y al fondo, el cerro San Cristóbal. Por encima de todos, se aprecia imponente la 
figura femenina de la justicia portando una espada y una balanza inclinada hacia el “domi-
nio” frente a la “justicia” —la representación simbólica de la injusticia del poder—.  

El segundo escenario está al lado derecho. Es una celebración campesina con música y bai-
le, personas vestidas con su indumentaria distintiva: sombrero, poncho y pollera. Los varo-
nes tocan pequeñas guitarras típicas de la zona y las mujeres bailan, dos de ellas cargando a 
sus hijos en la espalda. Al lado están las chozas, y hacia el fondo los picaflores que vuelan 
y se asientan en el gran arbusto. El cielo es el único espacio en común entre ambos escena-
rios. 

El retablo Picaflorcito forma parte de un conjunto de trabajos recientes en los cuales Edil-
berto muestra la barbarie de la violencia en Chungui. Da forma, a través de estas pequeñas 
figuras, a escenarios pavorosos, de una inhumanización que desborda. Son trabajos que 
moldean y dan color a los trazos de memoria que nos ofreciera sobre la violencia en Chun-
gui, trazos de terror en cada escenario y que se reproducen por todo el territorio (Jiménez 
2009). A la representación iconográfica del retablo se suman la forma y los colores del ca-
jón. Lo que nos ofrecen estos trabajos no es el típico cajón con escenarios tradicionales 
ubicados a distintos niveles, ni las flores que colorean las tapas del cajón. La forma y los 
colores del cajón son parte de los escenarios de horror que están dentro de él. Tienen la 
forma de un ataúd y tienen colores oscuros, resaltan el negro y el rojo. La contracara de la 
tapa del cajón, donde está inscrita la letra de la canción, está como ensangrentada.  

La representación de estos dos mundos separados se puede leer como la distancia que re-
presenta el centro de poder para estos pueblos. Un Estado ajeno a las demandas y necesida-
des de estos pueblos. Pueblos lejanos, como las letras de la fuga. Una distancia real que se 
vive en la cotidianidad y que, al ser cantada en 2006 y plasmada iconográficamente en 
2011, se convierte en voces que denuncian. Estas voces son todavía más relevantes si se 



 120 

toma en cuenta que son posteriores al Informe de la CVR (2003), que hizo público el estado 
de abandono y la violencia extrema que vivieron pueblos como Chungui. Un estado de 
abandono no resarcido por el Estado aún luego de tanto dolor y luchas por alcanzar algo 
más de visibilidad y reconocimiento.  

Si el estado de abandono es resaltado en la iconografía del retablo, queda irrepresentado el 
sentido de la articulación política con el Estado como contenido de la canción “Picaflorci-
to”. Un deseo persistente, la articulación. Pero inconclusa, que se lee en la necesidad de 
llegar al pueblo de Lima, de entrar al Palacio de Gobierno, de poder conversar con el “doc-
tor Alan” (se refiere a Alan García, presidente durante el año en que se registró la canción, 
2006). Esta acción política está coloreada por la delicadeza del picaflor, de pedir prestada 
su alita “para entrar al pueblo de Lima… al Palacio de Gobierno” buscando “alcanzar la 
justicia”. Una poética política como respuesta frente a la acción de olvido e injusticia del 
Estado. La fuga de la canción permite pasar de la delicadeza poética a la denuncia explícita: 
“Vivo en pueblo lejano/vivo en el pueblo de Chungui/seguro por estar lejos/ni los periodis-
tas llegan/ni los congresistas llegan”. 

La canción, pensada como memoria social, permite transmitir y compartir sentidos, ideas y 
discursos. En el caso de la canción “Picaflorcito”, su contenido se puede apreciar en otras 
canciones registradas mucho antes en la misma región de Ayacucho. Las letras de “Queja 
andina” contienen ese mismo sentido de estado de abandono. Pero, sobre todo, el sentido de 
búsqueda de gobierno expresado con esa dosis de delicadeza. “Queja andina” es una can-
ción en quechua de Fortunato Galindo, grabada por Edwin Montoya y los Heraldos en su 
primer LP en 1966.29 Las letras dicen: “En la puerta del Palacio de Gobierno/mi guardia 
centinela/ábrame su puerta/voy a hablar con Belaúnde/voy a conversar con el Presidente. Si 
dijera qué quiere/si dijera cuánto quiere/que lea mi memorialcito/lo que llora el pueblo de 
Puquio/lo que sufre el pueblo de Puquio. Acaso solo hay avión en Lima/acaso solo hay 
avión en Ica/en mi Puquio hay avioncito/de nombre mi mariposita/de nombre mi cachi ca-
chicha (libélula)…”. 

Es muy simbólico el recurrir a la diminuta ave e insectos para llegar al pueblo de Lima y 
entrar al Palacio de Gobierno. Es un tipo de delicadeza poética que se expresa en el lengua-
je de la política y el pedido de la articulación. Un lenguaje de búsqueda de gobierno tan 
distante de las “razones de sangre” —tomando el título del libro de Gonzalo Portocarrero— 
en el discurso y práctica de Sendero Luminoso. Una cultura política que tiene sus raíces en 
el viaje que emprendieran decena de líderes indígenas desde los más remotos lugares del 
Perú hacia la capital en busca del gobierno. Un proceso político que se dio exponencial-
mente desde los años veinte hasta los sesenta.30 Un tipo de deseo sincero y de fe en el go-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Agradezco	  a	  Jonathan	  Ritter	  por	  compartir	  conmigo	  esta	  información.	  
30	  Los	  registros	  de	  la	  presencia	  de	  los	  líderes	  indígenas	  en	  la	  capital	  y	  los	  “memorialcitos”	  traídos	  entre	  bra-‐
zos	  se	  encuentran	  básicamente	  en	  la	  sección	  de	  Asuntos	  Indígenas	  del	  Archivo	  de	  la	  Nación.	  
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bierno que hace de estos viajes un verdadero peregrinaje político. Una tradición política 
menos advertida que la muy tratada “tradición radical”. 

A diferencia de otros trabajos recientes de Edilberto, en los que la representación de la vio-
lencia cobra notable centralidad a través de los colores, expresiones y formas del retablo, el 
retablo Picaflorcito es testimonio de una realidad de olvido que no cambia, que trasciende 
del ver la violencia como un tiempo excepcional. Es una voz que denuncia la perpetuación 
de este estado de abandono y la indiferencia desde el centro de poder. Sin embargo, este 
estado de abandono inalterable al cambio y la violencia no es sinónimo de ver en paralelo 
poblaciones atadas al dolor y al llanto, atrapadas en la penumbra del pasado y la melanco-
lía. Todo lo contrario, se ve en la tradición la capacidad de recreación de la vida y del 
quehacer político. No es la radicalidad política la opción. Tampoco la victimización. Es la 
tradición con la cual se encara esa relación estructural del olvido del Estado. Pueblos que 
siguen edificando, y es allí donde está el lugar del arte. La creatividad viva del arte y la 
tradición se aprecian como recursos movilizadores. Es ese el arte que Edilberto encuentra y 
nos transmite a través de su propio arte. 
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ARTE Y MEMORIA: DANZIG BALDAEV Y EDILBERTO JIMÉNEZ 

                                                                                           MELISA GOLTE ADAMS 

 

El arte, en sus múltiples expresiones, es un lenguaje poderoso, ya que tiene la capacidad de 
transmitir información y de generar sensaciones simultáneamente. Quizás esa sea la razón 
por la que en, momentos de extrema violencia, tanto simbólica como física, es usado 
intencional —o catárticamente— como medio de expresión de víctimas y victimarios. Si 
bien abordaré aquí, mediante ejemplos, cómo el arte se ha comprometido por la paz y la 
justicia, es importante mencionar que no solo ha sido un vehículo de expresión para 
procesar traumas y visibilizar abusos impunes, sino también para sustentar atrocidades. 
Basta pensar en la propaganda durante los años de violencia política en el Perú, la de los 
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nazis en la Segunda Guerra Mundial y la de los neonazis en la actualidad para confirmarlo. 
El arte puede proveer información sociopolítica de una infinidad de situaciones de manera 
eficaz y directa; sin embargo, no por ello debe idealizarse como vía de expresión de lo 
justo, pues el dominio de las técnicas y el talento artístico no son exclusivos de personas 
menos violentas o humanitarias, y por tanto pueden ser usados para fines opuestos.  

Arte : expresión y memoria 

Carlos Iván Degregori mencionó lo siguiente en la introducción del libro Ranulfo, el 
hombre (Figueroa et al. 1990):31 

Queda para los historiadores futuros entender cabalmente cómo en medio de 
tanta destrucción (o quizá precisamente por eso mismo), el mecanismo de 
defensa más eficaz para no sucumbir, física y espiritualmente, en el Ayacucho 
de los años 80 fue el arte que siguió floreciendo, y de manera magnífica, entre 
dos fuegos.32 

Creo que, considerando estas aseveraciones, es pertinente además discutir los significados 
de estas obras hoy en día y de qué modo se han creado nuevas visiones u obras al respecto, 
ya sea de parte de las víctimas, observadores o incluso de las generaciones futuras de los 
directamente afectados, como una suerte de extensión de la memoria de la generación que 
fue víctima directa de la violencia a las generaciones siguientes “memorias heredadas” 
(Hirsch 2012). 

En adición al trabajo artístico en sí, es importante realzar el momento de la publicación o 
exposición del mismo pues, al publicarse y compartir las obras, estas se transforman de una 
experiencia personal (o reducida a un grupo determinado) a una experiencia social. Es ahí 
donde la yuxtaposición de lo estético y lo violento representado generan un espacio o 
momento para debatir, informar y para generar empatía (Shapiro 2008).  

Así tenemos, por ejemplo, las ilustraciones de Danzig Baldaev (1925-2005), hombre que 
quedó huérfano después de que mandaran a su padre, un etnógrafo, a uno de los Gulags33 
por ser “enemigo del pueblo” en la Unión Soviética. Después de una niñez en orfanatos y 
servir posteriormente en la Segunda Guerra Mundial, Baldaev fue obligado por la NKVD 34 
a servir como guardia en la cárcel de Kresty.35 Él tenía talento para el dibujo, por lo que 
empezó a registrar los tatuajes de los reos y a investigar sobre sus significados. Cuando esto 
fue reportado a la KGB,36 decidieron apoyarlo bajo la lógica de controlar mejor a los 
enemigos mientras mayor fuese su entendimiento sobre ellos. Esto le posibilitó viajar y ser 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Libro	  sobre	  el	  célebre	  compositor,	  poeta	  y	  músico	  	  ayacuchano	  Ranulfo	  Fuentes.	  
32	  El	  resaltado	  es	  mío.	  	  
33	  Campos	  de	  concentración	  del	  régimen	  estalinista	  en	  la	  Unión	  Soviética	  (URSS)	  donde	  se	  asesinaba	  y	  sometía	  a	  los	  “enemigos	  del	  
pueblo”	  a	  crueles	  torturas.	  Se	  realizaban	  trabajos	  forzados	  en	  condiciones	  que	  frecuentemente	  conducían	  a	  la	  enfermedad	  y	  la	  muerte.	  	  
34	  el	  servicio	  secreto	  en	  la	  URSS	  
35	  En	  San	  Petersburgo,	  que	  en	  aquel	  entonces	  se	  llamaba	  Leningrado.	  
36	  Comité	  de	  Seguridad	  del	  Estado.	  
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testigo de múltiples escenas de injusticia y descarnada violencia. Turbado por lo que había 
visto y escuchado, empezó a dibujar secretamente37 las imágenes que habían quedado 
grabadas en su mente (Baldaev 2010). Imágenes como las siguientes:  

 

Fig. 1: Traducción del texto que describe las imágenes. Izquierda: ya que los orfanatos 
de los hijos de los enemigos del pueblo estaban llenos, se procedió a asesinar a niños 
con la excusa de que a partir de cierta edad representaban una amenaza para las 
autoridades. El encabezado dice “9 gramos (aludiendo al peso de una bala), el pasaje a 
una niñez feliz”. Centro: Frases de los victimarios dentro de un contexto de 
interrogación y tortura: “¡Habla, prostituta! ¿Qué estaba diciendo tu marido en casa 
contra las autoridades soviéticas y el partido comunista?”. Derecha: Es una escena 
frente a la fosa de Kurapaty, a las afueras de Minsk, la cual se encontró en 1988, 
donde se mataron a miles de civiles entre los años 1937 y 1941. Los responsables no 
fueron determinados. El texto dice: “¡Hijo, por favor no me mates, tengo hijos 
pequeños en casa!” “¿Quieres tierra? Aquí está tu tierra, cortesía de la NKVD!”. 
Fuente: Baldaev 2010. 

Baldaev pintó una realidad que odiaba y temía al mismo tiempo. No compartió estos 
dibujos cuando sucedían los hechos por el riesgo que significaba para él y los que lo 
rodeaban. Durante aquella época, sus dibujos habían sido el único escape a una realidad de 
la que, aunque la despreciaba, llegaba a ser un silencioso cómplice. Era un proceso que no 
había culminado en ese momento; si bien él no se “levantó” en contra de esos abusos 
cometidos en los Gulag, posteriormente los comunicó al mundo a través de sus dibujos. 
Debido a la publicación de estos, surgieron múltiples debates y discusiones alrededor del 
tema. Se puso en el tapete una realidad que no todos quieren recordar y otras más actuales 
que se le asemejan en crueldad y niveles demenciales de violencia.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Lo	  hacía	  en	  secreto	  porque	  corría	  el	  riesgo	  de	  ser	  catalogado	  como	  enemigo	  (o	  espía)	  si	  lo	  encontraban.	  
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Puente entre el espacio y el tiempo: Danzig en Rusia y Edilberto en Ayacucho-Perú 

Podemos trazar un puente entre nuestro primer ejemplo en la lejana Rusia y Ayacucho, 
entre los dibujos publicados de Danzig Baldaev y los retablos de Edilberto Jiménez 
referentes a Chungui.38 Si bien se trata de contextos diferentes, existen puntos de 
convergencia en cómo la obra se relaciona con su autor, precisamente en la manera en que 
la creación de la misma logra tranquilizar espiritual o psicológicamente al artista al 
posibilitarle representar momentos de injusticia que lo turbaron y conmovieron 
completamente. Danzig Baldaev fue testigo silencioso de una realidad de la que se vio 
obligado a ser cómplice para sobrevivir en ese contexto de violencia, lo que le generó una 
gran frustración debido a su pasado, en el cual fue señalado como “hijo de un enemigo del 
pueblo”. Edilberto, por su lado, nació y vivió en Ayacucho, por lo que fue testigo directo e 
indirecto de abusos contra los derechos humanos de conocidos. Aun así, menciona que los 
horrores con los que se encontró a su llegada a Chungui en repetidas ocasiones39 le 
resultaban casi inimaginables por la crudeza que emanaba de los testimonios, que parecían 
sacados de pesadillas sangrientas. La intensidad de lo que escuchó lo conminó a 
complementar o experimentar en cuanto a la metodología para el registro de estos hechos 
de horror. Vio la necesidad de esbozar los testimonios en dibujos, fundiendo así su 
vocación y profesión antropológica con su vena artística. (Jimenez Quispe 2010). Al 
principio eligió la vía del dibujo por ser más rápida que la creación de un retablo, pero no 
encontró tranquilidad hasta poder esculpir con sus manos los testimonios:  

Pasó el tiempo, de Ayacucho me fui a vivir a Lima, no sé qué pensando, creo que 
quería dedicarme más a mi trabajo de antropólogo. Pero ese dolor que tenía dentro 
del pecho no me dejaba vivir. Mirando mis dibujos —trazos de memoria los 
llamaba yo—, recordando lo que me habían contado las comuneras y comuneros 
de Chungui, empecé a trabajar en una serie de retablos para contar lo que había 
pasado. A todo el que quisiera ver, a todo el que se atreviera a ver. 

(Entrevista a Edilberto Jiménez Quispe sobre los retablos basados en los 
testimonios recogidos por él en Chungui. En el documental “Chungui, horror sin 
lágrimas”, de Felipe Degregori, 2010.  (El énfasis es mío)  

 

La serie de retablos que creó sobre los nefastos hechos ocurridos en Chungui retratan la 
violencia, pero también la esperanza que prevalecía durante y después de tanta sangre. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Si	  bien	  se	  exponen	  en	  este	  catálogo	  otros	  trabajos	  adicionales	  inspirados	  en	  otros	  lugares	  y	  temáticas,	  se	  tomarán	  únicamente	  los	  de	  
Chungui	  por	  tratarse	  de	  una	  serie	  de	  obras	  en	  referencia	  a	  un	  lugar	  y	  un	  momento	  específicos,	  tal	  como	  el	  trabajo	  sobre	  los	  Gulag	  de	  
Danzig	  Baldaev	  
39	  En	  la	  década	  del	  noventa,	  cuando	  trabajaba	  para	  CEDAP;	  en	  sus	  posteriores	  	  recorridos	  por	  las	  comunidades	  chunguinas,	  cuando	  
colaboró	  con	  la	  CVR	  	  (alrededor	  de	  2001);	  y	  en	  su	  regreso	  voluntario	  posterior,	  en	  el	  que	  profundizó	  esta	  recolección	  de	  testimonios.	  
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Edilberto elaboró, por un lado, retablos fieles a los testimonios, que transcribió al interior 
de las puertas, donde incluso el espectador que no conoce los hechos se estremecería por lo 
cruel de los sucesos retratados. Por otro lado, elaboró retablos que representan un pasado 
utópico inspirados, en su mayoría, en huaynos del compositor ayacuchano Ranulfo Fuentes. 
A ambos tipos de retablos los une como serie el exterior, que sorprende por la ausencia de 
los tradicionales decorados florales que caracteriza  los retablos ayacuchanos, mostrando en 
su lugar la madera expuesta con las vetas fuertemente remarcadas por el brillo del barniz, 
remitiendo a la imagen de un ataúd.  

 

 

Fig. 2: Cuántas almas habrá en Chuschihuayco. Dibujo (Jiménez Quispe 2010) y 
retablo (foto tomada por autora). 
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Fig. 3: Muerte de niños en Huertahuayco. Dibujo (Jiménez Quispe 2010) y retablo (foto 
tomada por autora). 

Cuando la obra pasa de lo personal a lo social  

Hay una relación de Edilberto con su obra que contiene rasgos muy personales en los que 
reluce una tradición familiar y artística. Sin embargo, se emancipa de la misma en el factor 
de que sus obras no han sido creadas con una visión mercantil. A diferencia de sus 
hermanos, Edilberto decidió no dedicarse a la venta de retablos. Esto, sin duda, provee un 
modo de expresión en términos mucho más personales y un vínculo diferente al de una obra 
hecha por encargo, en términos de producción a otro ritmo y con otros motivos. Además de 
la intención y necesidad de expresar, Edilberto tiene la urgencia de difundir estas 
atrocidades a quienes tengan el valor de enfrentarse a una realidad que aún resulta 
incómoda o inconveniente para muchos que se esfuerzan en la negación de la misma. Una 
realidad que no ha sido inscrita, por ejemplo, en el plan de estudios de las escuelas y que 
muchos jóvenes peruanos encuentran tan lejana que no se molestan en indagar. Un país 
amnésico que no ha sabido inscribir las sugerencias y los resultados de la Comisión de la 
Verdad y la Reconciliación a su agenda (Ulfe 2011).  

 
Pero la obra no solo se relaciona con su creador, existe la relación de los directamente 
afectados con los dibujos, pues reconocen los “trazos de memoria” de Edilberto como 
proyecciones de las imágenes que conforman sus recuerdos. Hay una apropiación de la obra 
por parte de ellos y una coautoría en el sentido de que sus testimonios moldearon estos 
trazos y, posteriormente, los retablos40. (Jiménez Quispe 2010, Degregori 2010). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  En	  torno	  al	  relacionamiento	  de	  afectados	  con	  las	  obras:	  Edilberto	  cuenta	  como	  al	  verse	  en	  sus	  dibujos	  en	  Chungui	  muchos	  
Chunguinos	  pedían	  que	  también	  se	  retrate	  sus	  vivencias	  en	  torno	  a	  la	  violencia.	  Después	  de	  realizar	  correcciones	  al	  dibujo	  para	  que	  
corresponda	  a	  sus	  experiencias,	  comuneros	  y	  comuneras	  chunguinas	  se	  veían	  tan	  conmovidos	  por	  las	  imágenes	  que	  lagrimas	  brotaban	  
de	  sus	  ojos.	  
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En efecto, existe un vínculo entre la memoria de las víctimas y sus allegados, e incluso en 
sus próximas generaciones, que se traspasa a través del relato, la imagen y otros medios. 
Hirsch trata este tema al que denomina post memoria o memoria heredada —en relación 
con el Holocausto y la Segunda Guerra Mundial—, cree posible este traspaso o herencia de 
memoria mediante el relato, la imagen (fotografía y cómic), etc. Es posible en extensión a 
personas que no tienen ningún tipo de filiación o puntos de identificación con las víctimas. 
Podría decirse que Edilberto muestra una gran esperanza en que esta propuesta pueda ser 
válida, ya que realiza múltiples esfuerzos para compartir, a modo de publicaciones 
reiteradas,41 la memoria y afirmarla por medio de sus obras. Obras en las que expresa de 
maneras variadas42 un mismo suceso simultáneamente.  

Así como Edilberto, existen otras personas que aprecian y ven la potencialidad expresiva e 
interactiva del arte y consideran las obras como objetos dotados de información de la que es 
posible aprender (Ulfe 2011) y generar procesos de identificación. Carlos Iván Degregori 
resaltó esto en la presentación de una tira cómica referente a la violencia interna:  

Barbarie de Jesús Cossio va más allá. Porque además de su dimensión expresiva, 
tiene una voluntad explícita de “transmitir memorias”. Las historietas que 
componen el libro no trabajan tanto con una realidad imaginada, aunque lo 
sucedido haya sido en realidad inimaginable, sino con una vocación —la palabra 
puede no gustarle— pedagógica. 

(Presentación del cómic Barbarie. Cómics sobre violencia política en el Perú, 
1985-1990. Cossio, 2010. El énfasis es mío) 

 

En el retablo Masa, inspirado en el poema de Vallejo, Edilberto realiza una representación 
de múltiples momentos bélicos de violencia en una misma caja. Uniformes y símbolos de 
diversos momentos históricos y de diferentes espacios del mundo resaltan cómo la 
humanidad llega a comportamientos similarmente violentos en diferentes contextos, 
traspasando barreras locales y culturales. Esto también puede observarse en el análisis 
comparativo de la obra referente a los Gulag en la Unión soviética de Danzig Baldaev y los 
retablos referentes al conflicto armado en Chungui. La similitud de la violencia retratada en 
ambas obras debe alertarnos de que es necesaria una toma de conciencia a nivel local y, al 
mismo tiempo, supracultural de las posibilidades de crueldad de las que son capaces los 
humanos en ciertas circunstancias históricas y sociales. Además, llama la atención respecto 
de la necesidad de ejercer continuamente una toma de conciencia de estos capítulos de 
violencia en las sociedades para que no vuelvan a suceder o para que se genere un rechazo 
ante ellos.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Como	  la	  presente,	  como	  su	  libro	  sobre	  Chungui,	  el	  traspaso	  de	  sus	  obras	  a	  amistades	  y,	  a	  través	  de	  la	  amistad	  muy	  especial	  con	  
Carlos	  Iván	  Degregori,	  al	  IEP,	  etc.	  
42	  En	  sus	  retablos	  de	  Chungui	  se	  expresa	  un	  testimonio	  como	  cita	  textual,	  como	  imagen	  misma,	  como	  diseño	  de	  la	  caja,	  etc.	  
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Referente a esto ha habido muchas expresiones artísticas como obras teatrales, 
performances, música, fotorreportajes, esculturas, pinturas,43 .etc. que deben ser tomadas en 
cuenta en las ciencias sociales no solo como objeto de estudio sino, también, como vías 
para realizar ejercicios o metodologías académicas. Especialmente en la actualidad, en la 
que la interacción por nuevos medios de comunicación ha impulsado nuevos modos de 
transmitir, crear, compartir y difundir información que ya no solo se basa en textos escritos. 
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huaynos	  de	  Ranulfo	  Fuentes,	  el	  trabajo	  de	  fotorreportaje	  expuesto	  en	  Yuyanapaq,	  los	  poemas	  de	  Marcial	  Molina,	  	  cuentos	  de	  Luis	  Nieto	  
Degregori,	  entre	  muchos	  otros.	  	  
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ENTRE EL DOCUMENTO DE VIOLENCIA Y LA CREATIVIDAD ARTÍSTICA:  

DESDE RETABLOS A DIBUJOS DE EDILBERTO JIMÉNEZ 

    Hiromi Hosoya  

1. Retablo Ayacuchano 

Edilberto Jiménez es miembro de la familia Jiménez, la cual es ampliamente conocida co-
mo familia de retablistas. Esta fama proviene de su padre, Florentino Jiménez, tal como 
muestra el libro sobre su vida y obras (Huertas 1987). Su familia es originaria del distrito 
de Alcamenca, provincia de Víctor Fajardo, Ayacucho. Es una zona de quechuahablantes, 
por lo cual la lengua materna de don Florentino Jiménez era el quechua. Aunque la familia 
migró a Huamanga, Edilberto creció en ese ambiente. Sus hermanos también se han dedi-
cado a los retablos: uno vive en Italia, otro en los Estados Unidos, y Edilberto viaja con 
cierta frecuencia a diversos países. Así que se trata de una familia de artistas que empezó 
como quechuahablante pero, actualmente, los nietos de don Florentino hablan diferentes 
idiomas además del castellano, y las obras de la familia se encuentran en diversos lugares y 
museos del mundo. Don Florentino Jiménez apreciaba mucho las obras de Edilberto y lo 
amaba, como pude apreciar cuando hablábamos y lo entrevistaba. Fue el único de sus hijos 
que se quedó en Ayacucho durante la guerra, pues el resto había migrado a Lima.  

Originalmente, el retablo proviene del altar móvil con el santo. También existían personas 
que caminaban de pueblo en pueblo cargando los retablos. Por ejemplo, existe la historia de 
que la Virgen de Cocharcas se quedó en una comunidad de Junín, pues allí se quedó la 
imagen que había llegado de Huamanga con su cargador. Ella mostró el deseo de quedarse 
en la comunidad, pues no dejó partir a su cargante. Por otra parte, los retablos de santos que 
se relacionan con los animales se ponen en los altares (mesa) durante las ceremonias de 
marcación de animales en Ayacucho, sobre todo en los meses de julio y agosto.  

 

El retablo ayacuchano surgió como arte desde la década de 1940, cuando el indigenismo 
redescubrió los valores de la artesanía folklórica. Con este movimiento cultural, el retablo 
entró en otra etapa de producción de obras que trataban sobre las fiestas, costumbres y la 
vida cotidiana de los Andes, aunque sin perder su uso religioso y cultural. Así nacieron los 
retablos artísticos o arte popular, y los de artesanías comerciales o “artes turísticas”, según 
el término antropológico.  

2. Sueño de la mujer huamanguina en los ocho años de la violencia política 
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Conocí las obras de Edilberto cuando visité a su familia en Ayacucho en 1988. Estaba pre-
parando el retablo Sueño de la mujer huamanguina en los ocho años de la violencia políti-
ca. En aquel entonces, Edilberto se hallaba terminando de estudiar Antropología en la Uni-
versidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH). “Ocho años” se refiere al perio-
do desde el comienzo de la violencia, cuando el PCP-SL empezó la lucha armada en 1980. 
La región de Ayacucho se encontraba envuelta en la guerra y violencia de esos años. Cada 
día el ejército sacaba la gente y la desaparecía. En esa época también corrían los rumores 
del “pishtaco”, un fantasma que sacaba la grasa humana y que adoptaba el aspecto de los 
militares. 

En esta obra de Edilberto encontramos una nueva creatividad artística reflejada en el uso 
del espacio, porque en los retablos tradicionales se ponía un santo en un cajón. Posterior-
mente, cuando aparecen los retablos artísticos, el espacio se divide de forma horizontal, en 
dos, tres o cuatro estanterías. En cambio, este retablo de Edilberto presenta otra manera de 
manejo del espacio, relacionando tiempo y espacio de forma particular.  

La mujer que se ubica en el centro del retablo está durmiendo dentro de una cueva con sus 
hijos pequeños. Duerme por cansancio, buscando a su esposo. El sombrero típico de la zona 
muestra que ella es huamanguina. Es una cueva de la deidad del cerro. En el mundo andino 
existe la creencia en las deidades de los cerros, que son parte de la naturaleza propia de la 
sierra, tales como cerros, piedras, lagos, puquiales y cuevas. Son llamados Apu en Cusco y 
Wamani en Ayacucho. En el retablo, arriba de la cueva se pueden ver las nevadas que re-
presentan a los Wamanis; es Rasuwillka, según Edilberto. Rasuwillka es el Wamani tutelar 
y uno de los mayores de Ayacucho, que también tiene referencias en la crónica de Felipe 
Guaman Poma de Ayala (Poma 1980). Las deidades de cerros son consideradas como “ca-
paq”, que significa tener poder en sentido político y económico. Es decir, tienen abundante 
riqueza según su poder. Así que la cueva donde duerme la señora está brillando con el oro. 
Por otra parte, debajo de la mujer huamanguina brota bastante sangre de color rojo. Según 
Edilberto, esta laguna de sangre representa la sangre producida por la violencia o el conflic-
to armado en Ayacucho. Y arriba de la mujer huamanguina cae lluvia, representando lágri-
mas de Ayacucho.  

Durante el tiempo de violencia muchas personas tuvieron que pernoctar en los cerros, hu-
yendo de los ataques del PCP-SL. Tenían que dormir como animales, según las propias 
palabras de los campesinos ayacuchanos. Es que los ataques del PCP-SL ocurrían de noche. 
En cambio, la llegada de los militares ocurría durante el día. Así que uno de los términos en 
quechua para referirse a los senderistas era “tuku”, nombre de aves nocturnas.  

Abajo y alrededor de la cueva se desarrolla la historia de su esposo o padre de los niños. 
Los militares lo capturaron diciendo que era senderista y lo metieron en la cárcel. Durante 
ese tiempo, el ejército capturó a mucha gente y, sin procesos ni análisis legales, la ponía en 
cárcel o la mataba directamente. Si alguien era capturado le resultaba muy difícil probar su 
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inocencia; sin embargo, no era necesario probar que alguien era senderista para eliminarlo. 
Así que el esposo de la mujer huamanguina había sido asesinado después de ser torturado 
en la cárcel. Hay muchas fosas clandestinas en todo Ayacucho sin investigaciones hasta 
ahora. Por ejemplo, el cuartel del Batallón de Ingeniería Motorizada N.º 51, más conocido 
como “Los Cabitos”, en donde muchos ayacuchanos fueron encarcelados y de donde nunca 
salieron. Actualmente, en este sitio, donde existía inclusive un horno para incinerar los 
cuerpos de los detenidos, se viene realizando un proceso de exhumaciones.  

El cadáver del esposo había sido arrojado y los perros se lo habían comido. En aquel tiem-
po, aunque los parientes sabían dónde estaba el cadáver de su familiar, a veces no podían 
enterrarlo, pues los militares identificaban a los que enterraban los cuerpos de los sospecho-
sos “terrucos” (terroristas). Así, los familiares también se convertían en sospechosos y mu-
chas veces también los mataban.  

En el lado izquierdo, arriba, se encuentra la escena de los dioses, como el Sol (Inti) y la 
Luna (Killa). El primero toma la figura masculina y, la segunda, la femenina. Son los dio-
ses del mundo andino, frente a los cuales se encuentra, en el lado derecho, el Dios cristiano. 
Los dioses miran con compasión lo que ha pasado con la familia. Y el padre eterno envía al 
arcángel San Miguel para llevar el alma del esposo al cielo. El Sol y la Luna pierden su 
luminosidad por tristeza y miran con miedo desde la oscuridad. En fin, todo es el sueño de 
la mujer huamanguina.  

El cajón de este retablo está pintado en color negro. Según Edilberto, esto representa el 
color del luto. Resulta que, aproximadamente, el 40% de muertos y desaparecidos durante 
el tiempo de violencia eran de Ayacucho, según cifras de la CVR. Por ello, cada ayacu-
chano tiene alguna víctima entre sus familiares y amigos. El picaflor es el ave que media 
entre el cielo y este mundo en la cosmovisión andina. Los picaflores informan sobre los 
hechos ocurridos a los dioses como mensajeros. De igual manera, en otro de los retablos 
aparecen para informar a las autoridades del país sobre los hechos que vienen ocurriendo. 
Mientras tanto, las flores de color blanco significan paz, dice Edilberto. 

Así que, dentro de un cajón, en un pequeño espacio, se presenta un microcosmología del 
mundo andino: la visualización del modo de ver la realidad desde el punto de vista de los 
andinos. Coexisten la historia misma de la religiosidad del mundo andino, junto a fecundas 
imágenes y sentidos, intricando la realidad de la violencia desatada en su tierra. 

 

3. De retablos a dibujos de Chungui  

Posteriormente, Edilberto empezó a dibujar sobre la base de a los testimonios recogidos. 
Sus dibujos tienen el carácter de los retablos, pero a la manera de espacio de dos dimensio-
nes. Ediberto escuchó lo que pasaba en Ayacucho trabajando en ONG y, posteriormente, en 
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la CVR. En el fondo, para la gente era muy difícil hablar de sus experiencias porque el con-
flicto de Ayacucho tenía el carácter de guerra interna. Nadie se hallaba libre de ese conflic-
to armado interno. Dentro de una misma familia, a veces una persona era agente del Estado 
y otra estaba vinculada a Sendero Luminoso.  

Es difícil estar libre del sentido de culpa, como escribía Primo Levi, sobreviviente de 
Auschwitz-Birkenau (2000). Por ejemplo, vemos una historia en los dibujos de Chungui, 
hablando de que el PCP-SL había obligado a madres a matar a sus hijos pequeños, para huir 
de la persecución del ejército. Si no hacían caso, los propios senderistas asesinaban a sus 
hijos frente a sus madres (Jiménez 2010). Actualmente, en zonas arrasadas por la violencia 
que fueron escenario de hechos atroces como los relatados, ¿cómo podemos imaginar el 
dolor de las madres? Actualmente, muchas madres en Ayacucho y otros lugares viven arre-
pentidas por no haber podido salvar a sus hijos en aquellos momentos. Para nosotros, el 
dolor de estas madres es imposible de imaginar. No solo su dolor en aquellos momentos de 
terror al ser separadas violentamente de sus hijos, sino en la actualidad, pues ellas siguen 
viviendo aquellos momentos en su interior.  

Mientras tanto, existía el espacio de temor y muerte. Vivían en otro tipo de realidad en 
aquel momento; como relata Michel Taussig, el antropólogo estadounidense que habla del 
espacio mortal de los prisioneros de la guerra sucia en Argentina. Muchas veces, lo que 
ocurría durante el conflicto armado infringía la condición propia del ser humano, y resulta-
ba difícil de entender y hablar. Eran actos situados más allá de lo imaginable desde la vida 
cotidiana, o desde contextos de hoy. Por ejemplo, hay un testimonio dentro del libro de 
Chungui que muestra cómo los sinchis enseñaban a los campesinos a matar a la gente. Se-
gún ese relato, los sinchis capturaron a una mujer joven sospechosa de ser senderista, la 
violaron y mataron. Después partieron su cuerpo y obligaron a los campesinos a tirar los 
pedazos. Era una manera de enseñar a matar a los otros sin considerarlos ni mirarlos como 
seres humanos. Insistían en mirarlos como perros.  

Son experiencias difíciles de recordar y contar. Muchas personas tapan sus memorias y 
experiencias, pero esto no significa que olviden, sino que siguen viviendo con esa memoria 
y enganchados de eso. Si uno puede narrar sus experiencias, significa que entra en el paso 
siguiente, a fin de liberarse de sus propias experiencias y memorias, o bien de adquirir la 
manera de convivir con ellas. Sin embargo, muchos siguen viviendo en condición de trau-
ma.  

Los dibujos de Edilberto no nacieron con motivo de hacer cuadros, menos para ser obras. 
Más bien, nacieron en el proceso de escuchar a las víctimas. A veces, Edilberto se encon-
traba con momentos que eran difíciles de grabar mediante las máquinas o apuntar en los 
cuadernos, por ser narraciones y testimonios dolorosos. La gente empezaba a llorar recor-
dando sus experiencias. A veces, el propio Edilberto tenía dificultad, porque es ayacuchano 
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quechuahablante, y estaba hablando con sus paisanos. Sus propios familiares también te-
nían experiencias parecidas.  

Así que, para que no se olvide, Edilberto apuntaba con algunos signos y dibujos mientras 
escuchaba, y sobre esa base posteriormente hacía dibujos de escenas, pues él es artista de 
retablos. Así nacieron sus registros y documentos visuales tan importantes sobre el tiempo 
de violencia en Ayacucho. 

4. Ser artista nativo (native artist) y la creatividad artística 

Para terminar, vale la pena hacer notar que, en sus dibujos y retablos, Edilberto no solo 
representa la visión del mundo andino por ser nativo. Además, expresan su creatividad y 
visión propia como autor, como artista. Por ejemplo, llena el espacio con bastantes líneas, 
como screentone. Este acto se asemeja a la copia de textos sagrados del budismo con ma-
nos (Shakyou), lo que se hace mediante la concentración, a fin de acercarse a la mente va-
cía, librarse de todo pensamiento y de sí mismo. Es un acto para rezar. El rezo hacia la tra-
gedia, por lo que había ocurrido. El rezo en torno de los hechos que hicieron los humanos, 
de los cuales uno mismo es parte.  

Además de eso, las líneas y signos en el espacio tienen un sentido particular. Por ejemplo, 
hay un dibujo que muestra a las mujeres viudas por las muertes de sus esposos, causadas 
tanto por militares como por el PCP-SL. Eran arrestadas en los cuarteles y entregadas a los 
miembros de la autodefensa como “esposas”. En este dibujo están retratados en la pared del 
cuartel muchos rostros de mujeres con sufrimientos inenarrables. Según Edilberto, esto 
representaba lo que había ocurrido. Es decir, él dibujaba una escena sobre la base de un 
testimonio, pero su dibujo representaba los hechos parecidos que habían ocurrido en varios 
lugares y en diferentes momentos durante el conflicto armado interno. O sea, tiene una es-
tructura similar al coro del teatro de la antigua Grecia.  

Otro dibujo muestra la masacre de una familia campesina entera, con los hijos pequeños, 
por parte de los soldados. La escena se acompaña con líneas temblorosas llenas de espacio. 
Según Edilberto, estas líneas significan la inquietud de los soldados. Varios soldados eran 
hijos de campesinos, y se veían obligados a matar a la gente. Así que estas líneas represen-
tan las mentes inquietas y temerosas de los soldados hijos de campesinos. 

De esa manera, aunque los dibujos de Edilberto se basan en testimonios de las víctimas y 
buscan ser fieles a las narraciones, adquiriendo carácter documental, se acompañan también 
de su propia creatividad como artista. 

 Bibliografía  

HUERTAS CLEMENTE, Edilberto 

1987 Vida y obras de Florentino Jiménez Toma. Ayacucho: CEDAP.  



 134 

JIMÉNEZ, Edilberto 

2010 Chungui. Violencia y trazos de memoria. Lima: IEP, COMISEDH, DED-ZFD.  

LEVI, Primo 

2000 Oborerumono to Sukuwarerumono. Tokyo: Asahishinbunshya (I sommersi e i 
salvati, 1986). 

POMA DE AYALA, Felipe Guaman  

1980 El Primer Nueva Crónica y Buen Gobierno, 3 vol. México: Siglo XXI.  

TAUSSIG, Michael 

1991 Shamanism, Colonialism and Wildman: A Study in Terror and Healing. University of 
Chicago Press. 

  



 135 

 

Créditos  

 

• Autor de la colección de retablos: Edilberto Jiménez. 

• Diseño y coordinación del proyecto editorial: Jürgen Golte y Ramón Pajuelo. 

• Autores de artículos del libro: Patricia Ames, Claudia Chávez, Gisela Cánepa, 

María Elena del Solar, Ponciano del Pino, Jürgen Golte, Melissa Golte Adams, 

Hiromi Hosoya, Edilberto Jiménez, Salomón Lerner Febres, Ramón Pajuelo Teves, 

María Eugenia Ulfe, Abilio Vergara Figueroa, Víctor Vich. 

• Autora de los textos descriptivos de los retablos: Melissa Golte Adams. 

• Fotografía de carátula de retablo “Lirio Qaqa, profundo abismo”: José Loo. 

• Fotografías de retablos enteros (abiertos y cerrados): José Loo. 

• Fotografías de interiores y detalles de retablos: Malú Cabellos. 

• Fotografías de retablo “Wasillaykis purmachkan” y “Masa” (retablo entero): Rafael 

Nova. 

• Diseño de carátula: Berthi Gibaja. 

• Diagramación de interiores: Carolina Fung.  

• Corrección de textos: Diana Zapata. 

• Revisión y ajustes de pre-prensa de carátula e interiores: Gino Becerra. 

• Revisión de pruebas de carátula e interiores: Odín del Pozo y Ramón Pajuelo Teves. 

• Entrevistas a Edilberto Jiménez para elaboración de materiales descriptivos de los 

retablos: Rafo Nova, Ramón Pajuelo Teves, Melissa Golte Adams. 

• Asistencia administrativa y coordinaciones logísticas: Claudia Chávez. 

• Colaboración en el listado y registro fotográfico inicial de los retablos: Virginia 

García y Melissa Golte Adams.  

 

 

 

 




	Universos de memoria_caratula.pdf
	Universos de memoria_contracaratula.pdf



